Cheguei à mansão em silêncio.

O trajeto inteiro foi assim: sem palavras, sem perguntas, sem qualquer tentativa de preencher o espaço entre nós. Axel dirigia com a mesma postura rígida de sempre, as mãos firmes no volante, os olhos atentos à estrada. Ainda assim, havia algo diferente nele. Não era distração — era ausência. Como se o corpo estivesse ali por hábito, executando movimentos já decorados, enquanto a mente permanecia presa à imagem daquele caixão descendo lentamente à terra.

Eu sentia