O cheiro forte dos produtos do hospital já tinha se tornado parte da minha rotina fazia anos.

No começo, tudo aquilo me incomodava. O sangue, os gritos, as doenças, o sofrimento espalhado pelos corredores. Mas o tempo fazia coisas estranhas com um homem. Depois de algum tempo, a dor dos outros começava a se misturar com a nossa própria dor… e a gente aprendia a continuar mesmo assim.

Naquela manhã, eu já estava de pé antes mesmo do sol nascer completamente. O hospital ainda estava silencioso