Eu não sabia quanto tempo tinha passado desde que Henrico Moretti se afastou de mim na sala de entrevista. Podiam ter sido segundos, minutos, ou uma eternidade compacta onde minha respiração parecia ter se tornado parte de um silêncio maior, profundo, quase inquietante.

Eu ainda sentia a presença dele no ar, como se seu perfume tivesse impregnado o oxigênio e fosse impossível respirar sem lembrar da proximidade entre nós. Eu tentava me recompor, juntar minhas mãos para impedir que tremessem, mas era inútil. Alguma coisa em mim tinha sido mexida. E não voltaria exatamente ao lugar de antes.

Henrico não voltou para trás da mesa. Ele continuou em pé, ao meu lado, caminhando devagar até a janela. A luz clara da tarde desenhava linhas nos ombros largos, no corte impecável do terno escuro, na postura rígida que parecia conter algo muito mais perigoso do que raiva ou poder.

Era controle.

E ele controlava tudo naquele ambiente.

Inclusive a mim.

Ele se virou lentamente, sem pressa, como se tiv