—Mami, me estás apretando la mano muy fuerte. —Perdón, bebé. —Bianca aflojó el agarre sobre los dedos de Zoe pero no la soltó. No después de anoche. No después de un mensaje que la había tenido despierta a las tres de la madrugada mirando el techo, dándole vueltas a la palabra hija una y otra vez hasta que dejó de sonar como una palabra y empezó a sonar como una amenaza con dientes. El edificio de la fundación era de vidrio desde la planta baja hacia arriba, del tipo de lugar que te hacía sentir mal vestida con solo cruzar la puerta. Bianca revisó la carta en su bolso una vez más aunque ya la había leído cien veces. Reunión hoy. Nueve en punto. Sus manos no habían dejado de estar frías desde que se levantó de la cama. No había dormido. Se había pasado la noche decidiendo si contarle a alguien sobre el mensaje y decidiendo, una y otra vez, que no había nadie seguro a quien contarle. Kemi entraría en pánico. La policía haría preguntas que ella todavía no sabía responder. Y la únic

—No contestaste mi pregunta. Bianca levantó la vista de su teléfono. Ethan seguía parado donde ella lo había dejado un momento antes, mirándola de la misma forma en que lo había hecho toda la mañana, salvo que ahora había algo cauteloso doblado dentro de eso, esperando la segunda mitad de una frase que ella nunca había terminado. —Qué pregunta —dijo ella, ganando tiempo. —Empezaste a decir algo. Antes de que te sonara el teléfono. —Sus ojos bajaron brevemente a la pantalla todavía encendida en la mano de ella—. Lo que sea que sea eso, puede esperar treinta segundos. Ella casi se rio. Casi. En vez de eso volteó el teléfono boca abajo contra su palma, como si eso de algún modo pudiera deshacer las palabras ya grabadas a fuego en su cabeza. Cuidado, Bianca. No sabes de lo que es capaz. Yo sí. —Es Daniel —dijo ella—. Mi ex. La mandíbula de Ethan se tensó, igual que diez minutos antes en la llamada con su hermana—. ¿Qué quiere? —Lo mismo que tu hermana, al parecer. Que me ale

"Zoe, cómete los huevos.""Me los estoy comiendo.""Los estás moviendo en círculos por el plato. Eso no es comer."Zoe levantó la vista. "Mami, ¿vamos a algún lado hoy?"Bianca se dio vuelta desde el mesón. "¿Por qué preguntas?""Has mirado el teléfono cuatro veces desde que me senté y solo lo haces cuando algo está pasando." Zoe pinchó un trozo de huevo. "Además te cambiaste la camisa dos veces."Bianca miró a su hija de nueve años sentada a la mesa de la cocina en pijama, diseccionando su comportamiento con la tranquila precisión de una pequeña detective, y no dijo nada porque no había nada que decir que no confirmara todo."Vamos a recoger tu chaqueta amarilla", dijo. "De la fundación."La cara de Zoe hizo esa cosa que hacía cuando intentaba no parecer contenta. "¿El señor Ethan la tiene?""Sí.""¿Puedo llevarle algo? Lily dijo que le gustan esas galletas de la lata que está cerca de la recepción pero que nunca las agarra porque cree que son para los niños."Bianca volvió a darse v