—No contestaste mi pregunta.

Bianca levantó la vista de su teléfono. Ethan seguía parado donde ella lo había dejado un momento antes, mirándola de la misma forma en que lo había hecho toda la mañana, salvo que ahora había algo cauteloso doblado dentro de eso, esperando la segunda mitad de una frase que ella nunca había terminado.

—Qué pregunta —dijo ella, ganando tiempo.

—Empezaste a decir algo. Antes de que te sonara el teléfono. —Sus ojos bajaron brevemente a la pantalla todavía encendida en la mano de ella—. Lo que sea que sea eso, puede esperar treinta segundos.

Ella casi se rio. Casi. En vez de eso volteó el teléfono boca abajo contra su palma, como si eso de algún modo pudiera deshacer las palabras ya grabadas a fuego en su cabeza. Cuidado, Bianca. No sabes de lo que es capaz. Yo sí.

—Es Daniel —dijo ella—. Mi ex.

La mandíbula de Ethan se tensó, igual que diez minutos antes en la llamada con su hermana—. ¿Qué quiere?

—Lo mismo que tu hermana, al parecer. Que me aleje de ti.

Algo oscuro se movió detrás de sus ojos—. Qué pequeño es el mundo —dijo otra vez, salvo que esta vez no tenía ninguna calidez.

Zoe llamó desde el auto, impaciente, y Bianca levantó un dedo, un minuto, y empezó a caminar. Ethan se puso a su paso sin preguntar, lo bastante cerca como para que sus hombros casi se rozaran en el camino angosto.

—Para que conste —dijo él, más bajo ahora—, a mí no me asustan fácil. Sea lo que sea lo que a los dos les preocupa tanto, no va a ser lo que me haga alejarme de esto.

—¿De qué, exactamente?

—Dímelo tú. —Le echó un vistazo de lado, algo cálido cortando la tensión que había estado cargando desde la llamada—. Tú eres la que sigue empezando frases y no terminándolas.

El pulso de ella hizo algo tonto e inmediato. Podía sentir el calor de él incluso a través del abrigo, la pequeña distancia entre las manos de ambos mientras caminaban, lo bastante cerca como para que no hiciera falta casi nada para cerrarla. Pensó en tomarla. No lo hizo.

—Quizás me gusta dejarte con la duda —dijo ella, y le salió más ligero de lo que se sentía, casi coqueto, una versión de sí misma que no escuchaba desde hacía años.

—Se te da bien. —La boca de él se curvó, no del todo una sonrisa, algo mejor que eso—. Peligrosa, de hecho.

Por un segundo completo, cruzando un estacionamiento frío hacia su hija, Bianca olvidó por completo que su vida estaba en llamas. Esa era la parte que más miedo le daba, lo fácil que él lograba que el fuego desapareciera.

No llegaron ni a la mitad del camino hacia el auto antes de que todo volviera con estruendo.

—Bianca.

Reconoció la voz antes de voltear. Reconocería esa voz bajo el agua, en la oscuridad, a treinta metros de distancia. Seis años de eso le hacían eso a una persona.

Daniel estaba parado junto a la entrada, las manos en los bolsillos del abrigo, con exactamente la cara que siempre ponía cuando quería algo y ya había decidido cómo iba a ir la conversación.

—Qué haces aquí —dijo Bianca. No era una pregunta. Era un muro.

—Vine a ver a Zoe. —Sus ojos pasaron rápido de ella a Ethan, catalogándolo en medio segundo, el traje, el edificio detrás de ellos, el hecho de que Bianca no se había apartado de su lado—. Y aparentemente a conocer al hombre con quien mi exesposa ha estado pasando las mañanas.

—Hoy no te toca visita —dijo Bianca.

—No necesito un horario para preocuparme por el bienestar de mi hija. —La voz de Daniel era tranquila, agradable, exactamente el mismo registro que había usado en el restaurante, el que hacía que los desconocidos le creyeran y que a Bianca le erizaba la piel—. Sobre todo cuando me entero de que de pronto es parte de algún programa dirigido por un hombre cuya hermana casualmente conozco muy bien.

Ethan se quedó completamente quieto a su lado—. Conoces a Ingrid.

—Conozco a Ingrid extremadamente bien. —Algo feo le tembló en la comisura de la boca a Daniel, desaparecido antes de que se pudiera llamar sonrisa—. Es una buena amiga. Desde hace años. Me contó que estaba preocupada por una mujer que se había metido en la fundación de su hermano justo después de un divorcio muy conveniente. —Miró a Bianca—. Le dije que eso sonaba exactamente a algo que tú harías.

Las palabras le cayeron encima como una bofetada, y Bianca sintió que todo su cuerpo se ponía rígido, cada herida vieja de aquella mesa de restaurante abriéndose otra vez a plena luz del día.

—No tienes ningún derecho —empezó ella, pero Daniel ya le estaba hablando encima, suave, imperturbable, un hombre que en seis años nunca la había dejado terminar una frase que no le gustaba.

—Tengo todo el derecho. Sigo siendo el padre de Zoe. —Lo dijo como si fuera una carta ganadora, como si la palabra padre alguna vez hubiera significado algo cercano a lo que debería significar—. Y no me parece apropiado que mi hija esté cerca de un hombre con quien claramente su madre está involucrada, a menos de una semana de firmar los papeles de divorcio.

—Esa no es tu decisión —dijo Ethan. Su voz era baja, pareja, pero ahora había algo debajo, algo que había estado creciendo desde la llamada con Ingrid y que no había encontrado a dónde ir hasta este momento exacto—. Este programa existe para niños que han pasado por un infierno. Zoe califica por razones médicas. Nada más es relevante.

—Todo lo relacionado con el entorno de su hogar es relevante. —Daniel finalmente puso toda su atención en Ethan, midiéndolo de la misma forma en que probablemente medía a todo hombre que consideraba competencia—. Voy a plantear inquietudes ante la junta directiva. Sobre idoneidad. Sobre criterio. Me imagino que a una fundación como la tuya le importa bastante la imagen pública.

—¿Eso es una amenaza?

—Es un padre cuidando a su hija.

—No la estabas cuidando hace tres días —dijo Bianca, y su voz por fin se quebró a través de la compostura que había sostenido desde el restaurante—. No la cuidaste durante seis años. No tienes derecho a empezar ahora solo porque te resulta inconveniente que yo esté parada junto a alguien.

Los ojos de Daniel se entrecerraron, algo más frío deslizándose detrás de la máscara agradable—. Cuidado —dijo él, repitiendo su propio mensaje como si hubiera ensayado la línea dos veces—. No sabes todo sobre el hombre junto al que estás parada, Bianca. Pregúntale qué pasó con su última asistente. Pregúntale por qué realmente terminó su matrimonio. —Una pausa, calculada con precisión—. Ingrid me ha contado cosas. Cosas que probablemente querrías saber antes de acercarte más.

El estómago de Bianca se cayó.

A su lado, Ethan se había puesto completamente rígido, la cara ilegible de una forma en que no lo había estado en todo el día, y por un segundo terrible Bianca no pudo distinguir si esa quietud significaba que Daniel estaba mintiendo o que no lo estaba.

—No le hagas caso —dijo Ethan, pero había algo en el medio segundo de retraso antes de decirlo que ella no pudo dejar de notar.

Daniel sonrió, satisfecho, ya caminando de espaldas hacia su auto como si hubiera conseguido exactamente lo que había venido a buscar—. Pregúntale —dijo otra vez, más fuerte ahora, por encima del hombro, para que todo el estacionamiento lo escuchara—. Pregúntale por Rosalind.

Se había ido antes de que Bianca pudiera decir otra palabra, metiéndose en su auto y alejándose suave y sin prisa, dejándola parada en el frío con su hija esperando junto a la puerta y un desconocido a su lado cuya cara acababa de irse a un lugar al que ella no podía seguirlo.

—Ethan. —Su voz salió más pequeña de lo que quería—. ¿Quién es Rosalind?

Él no contestó de inmediato. Y ese silencio, estirándose un segundo de más hacia dos, le dijo más de lo que cualquier palabra podría haberle dicho.