LíviaO tempo passa de um jeito estranho quando não há memória para medi-lo.Os dias não se acumulam. Eles apenas acontecem.Aprendo a casa aos poucos, como quem decora um mapa sem saber de onde partiu. Os corredores deixam de ser labirintos e viram rotas previsíveis. Sei onde o piso range. Onde a luz da manhã entra mais forte. Onde o cheiro do café se espalha primeiro.Arthur quase não aparece mais.Quando aparece, é funcional. Objetivo. Correto demais. Não há hostilidade explícita — o que torna tudo mais desconfortável. Ele fala comigo como se fala com alguém que precisa existir ali, mas não mais do que isso.Algo mudou depois daquela noite no banheiro.Eu sinto isso no corpo antes de formular em pensamento.Os olhos dele não me encontram mais por acidente.A voz perdeu qualquer inflexão que não seja necessária.E a casa… a casa parece ter se ajustado ao novo tom dele.Caminho mais.Exploro.Há portas que ficam sempre abertas, convidativas demais, como a sala de estar e a biblioteca

Heloísa A sexta-feira amanhece com a promessa de um fim de semana de descanso, mas antes, há muito trabalho a ser feito. Na "Maré Alta", a energia é contagiante. Clientes entram e saem, elogiando a nova coleção, suas vozes um coro de aprovação que me enche de orgulho. Sinto um orgulho imenso do que construí, do que estou construindo. É o meu legado, a minha marca, a minha voz no mundo. E Heitor não tem nada a ver com isso. Mas o movimento ainda não é o ideal, os números ainda não batem. A conversa com o pai de Lara é inevitável, uma necessidade que se impõe. Durante o dia, vejo Heitor algumas vezes, sempre à distância. Ele está ocupado na galeria, recebendo entregas, conversando com clientes, imerso em seu próprio universo. Nossos olhares se cruzam uma ou duas vezes, mas são apenas flashes, sem a intensidade de antes, sem a carga emocional que costumava nos prender. Ele parece focado em seu próprio mundo, e eu no meu. É um alívio. A distância é saudável. A indiferença, libertadora.

O impacto da minha recusa é devastador. A máscara de sofisticação dela se estilhaça. Vejo a humilhação pura e cristalina nos seus olhos, o ego ferido de uma mulher que sabe que é o troféu de qualquer sala, mas que foi rejeitada pelo único homem que ela realmente queria naquela noite. Ela pega a bolsa com a dignidade que lhe resta, mas a raiva silenciosa de ser descartada como um contrato mal redigido preenche o quarto.Ela sai, e o som da porta fechando é o veredicto do meu fracasso.Fico sozinho na beira da cama imensa. O controle escorreu pelos meus dedos. Não é amor. É algo muito pior. É o meu corpo se recusando a aceitar a punição que minha mente construiu.Enquanto Lívia estiver naquela casa, ela será a rainha invisível que anula todas as outras. E isso é uma ameaça mortal ao meu plano. Porque ela me olha com aqueles olhos vazios de memória, mas cheios de uma inocência que eu jurei que ela nunca teve. Eu sou o algoz, mas ela é a minha prisão.A noite se arrasta, e o luxo da suíte

Já estou livre de qualquer roupa. Joguei tudo para longe sem paciência, guiado apenas pela urgência do corpo dela sob o meu. Lívia também está nua, aberta para mim na cama, a pele quente, as pernas se ajustando ao redor da minha cintura quando me posiciono entre elas. Não há nada entre nós. Nunca houve, quando chegávamos a esse ponto.Assim que me afundo em seu centro, Lívia solta um gemido profundo, carregado de satisfação. Uma vez perfeitamente encaixados, minhas mãos se espalham por suas nádegas com firmeza, segurando-a contra mim. Eu comando tudo. Uso a força dos meus braços e quadris para conduzir o delicioso movimento de entrar e sair dela. No início, lentamente, sentindo cada reação do corpo que conheço tão bem.Mas logo isso se torna insuficiente.Os movimentos ficam mais intensos, mais rápidos, descontrolados. Não há contenção possível. Lívia se submete à luxúria — que é minha também — e eu tomo tudo o que ela me oferece. O colchão range sob nossos corpos, a cama se move a ca

— Você acredita que está em posição de decidir algo — ele diz, e um sorriso fantasmagórico toca seus olhos, mas não seus lábios. — É fascinante.— Eu estou — retruco, a voz subindo um tom, carregada de adrenalina. — Porque eu não concordei com nada. Não há assinatura minha, não há memória. Se eu não lembro, Arthur, para mim isso nunca existiu.— Exatamente.A palavra cai entre nós como um corpo morto.Ele se afasta dois passos, uma distância estratégica para retomar o controle absoluto do espaço. Passa a mão pelo cabelo perfeitamente alinhado, inspira fundo e volta a me encarar com uma calma que me apavora mais do que qualquer grito.— Você não lembra — ele murmura, ajeitando as abotoaduras do paletó com precisão cirúrgica. — E é justamente isso que torna tudo… mais simples.— Simples para quem? — minha voz soa pequena diante da vastidão daquela casa.Ele não responde de imediato. Caminha pelo quarto com a elegância de quem é dono de cada átomo de oxigênio que eu respiro. Pega o palet