Minutos depois, o bar muda. A música começa alta, gente entra rindo, empurrando, homens e mulheres ocupam o espaço como se nada no mundo pudesse alcançar eles ali dentro. Entro de novo, baixando a cabeça, não quero que ninguém me reconheça. Escolho uma mesa no canto mais escuro, onde a luz quase não chega. Sei como esses lugares funcionam. Sempre existe um ponto morto. Um canto esquecido. Um lugar seguro o bastante para quem só precisa desaparecer por algumas horas. Meu plano era simples: me esconder e passar a noite. Banheiro. Depósito. Qualquer coisa. Quando o movimento começa a diminuir, espero. Conto o tempo pelos sons. Risadas mais raras. Música mais baixa. Passos arrastados. Levanto fingindo ir ao banheiro. E não volto. Me enfio por um corredor estreito, passo por uma porta que ninguém parece usar e encontro um canto afastado. — Só por hoje... Só hoje. Deslizo na porta e fica sentada no chão, os braços agarrando as pernas e espero pacientemente com a c

OLIVER: Desci da moto e deixo o motor estalar enquanto esfria. Contorno o bar pelos fundos. A luz fraca escapa pelas brechas da parede. Merda, ela ainda está lá dentro. Essa garota é um problema ambulante. Atrevida, ousada e, com certeza, vai foder com a minha cabeça, se não der um jeito nisso. Porque quem vai limpar a sujeita quando tudo der merda sou eu, caramba. Saco o celular e ligo pro Malcon. Ela não podia estar ali. Não é problema nosso. — Oliver? — O que ela tá fazendo no pub, malcon!? — Caralho, você é pior que o Kauan. Ela não tinha pra onde ir, beleza? Eu não ia deixar a garota dormindo na rua. o infeliz diz no meu ouvido. — O que queria que eu fizesse? jogasse a garota na rua a essa hora? Ela não tinha pra onde ir. Passo a mão no rosto. Ele sabe que eu tô irritado. — Você vai dar um jeito nisso entendeu? Não posso oferecer um adiantamento e ficar no prejuízo, mas ali ela não pode ficar, você entendeu? — É só por hoje, cara. completa, m

Minha mãe me olha uma última vez, uma mistura de pena e raiva. — Você está cometendo um grande erro filha. Olha a confusão que você está fazendo, vai se arrepender e acabar voltando... e eu vou estar te esperando. Senti todo meu corpo queimar. Erro? Ela acha que só porque ela fugiu de casa e se afundou nos seus vícios, eu vou também? Não... Não vou mesmo. Eles saem. O silêncio que fica é pior que os gritos. Eu não consigo respirar. Entro na adega sem olhar pra ninguém, pego a primeira garrafa de uísque que vejo e encho um copo até a borda. Viro de uma vez, sentindo o fogo descer queimando tudo por dentro. Puro, sem gelo. Olho pro Malcon, que me observa da porta. O outro cara está parado no balcão, de costas, as mãos apoiadas na madeira, os ombros tensos. — Põe na minha conta. digo, a voz rouca. — Malcon... por favor. Não me demite. Isso não vai acontecer de novo. Eu preciso disso aqui. Ele suspira, passando a mão pelo rosto. — Você disse que esse infeliz

estava terminando de limpar uma mesa quando sinto uma presença às minhas costas. O ar fica denso. Sinto o hálito quente dele perto do meu ouvido e o tom grave da sua voz faz meu corpo todo reagir. — Vou te esperar lá fora. ele diz, baixo. O som da voz dele é másculo, carregado de uma autoridade que me deixa arrepiada. Ele sai sem esperar resposta. Só posso está louca... Me despeço da Kely e saio, encontrando ele escorado na moto, a imagem perfeita de um badboy marrento, com a luz do poste cortando o rosto dele. Ele me estende o capacete. Eu pego sem dizer nada e subo na garupa. Eu devia estar apavorada, mas a verdade é que, depois de tudo e saber que ele foi o único cara que me defendeu quando ninguém esteve por mim, me fazia sentir segura. ... A moto dele corre na pista fazendo o vento gelado me arrepiar. Uma leve chuva cai, uma garoa leve nos molhando. — Estamos perto. Ele diz abafado pelo vento.. — Quer parar? Nego como se ele pudesse me ver

Meu Deus, eu estou horrível. tomo o banho mais rápido da vida e improviso: passo a pasta de dente dele com o dedo mesmo e capricho no enxaguante bucal. Saio arrumada, tentando recuperar pelo menos um pouco da dignidade que perdi olhando para a toalha dele. Ou melhor pro volume que ela escondia. O encontro na está na cozinha, vestido. Me abomino por me frustrar ao não ver aquele corpo exposto de novo. Que loucura é essa? Aquilo estava me incomodando, nunca fiquei assim Perto de ninguém, droga... Tenho que fazer isso parar. Aquele cara era um troglodita, egocêntrico, bruto e mais desalmado que já vi. Ele me ameaçou contar pro Mário que eu estava naquele bar. Acorda Maya! Olhei pra tudo que ele estava fazendo, tinha coisas prontas em cima do balcão e ele faz um sinal com a cabeça para eu levar os itens para a varanda. Eu obedeço em silêncio. Sentamos de frente para aquela vista incrível, mas o clima está pesado. — Come. ele ordena. Curto e grosso.