Habían pasado varios días en la casa de Hiroshima y el silencio del bosque empezaba a instalarse en el cuerpo de Paula como una segunda piel.Las mañanas allí tenían un ritmo lento. Más suave. Como si el tiempo se estirara entre los árboles.Aquella mañana el sol entraba con delicadeza por los ventanales gigantes que rodeaban la casa. La luz atravesaba las ramas del bosque y caía sobre la mesa del jardín donde Paula había preparado el desayuno.Huevos revueltos.Fruta cortada.Café recién hecho.Había algo inesperadamente íntimo en esa escena doméstica. Paula no podía evitar pensar que le gustaría que esta fuese su vida real, no sólo unas semanas.Leo apareció unos minutos después. El cabello todavía un poco húmedo, la camisa blanca abierta en el cuello, las mangas a

El camino de regreso desde la ciudad fue silencioso.Hiroshima quedó atrás lentamente mientras el auto avanzaba por la ruta oscura rodeada de árboles. Las luces de los bares desaparecieron primero. Después los edificios. Finalmente, sólo quedó el sonido del motor y el bosque.Paula miraba por la ventana.Leo manejaba con la calma de siempre.Durante varios minutos ninguno habló.Pero la escena del bar seguía dando vueltas en la cabeza de Paula.Las miradas.El abrazo.Las palabras.La imagen.Finalmente habló.—Leo.—¿Sí?—Tus amigos…Leo levantó apenas una ceja.—¿Qué pasa con mis amigos?Paula dudó un segundo.—Cuando me vieron. No entendí mucho lo que pasó.Leo la miró de reojo.—Aj&

El tren llegó a Tokio con la precisión exacta que parecía gobernar todo en Japón.Las puertas se abrieron en silencio y los pasajeros comenzaron a bajar con calma, cada uno siguiendo su camino con esa organización casi perfecta que todavía le resultaba extraña a Paula.El aire de la estación era distinto al de Hiroshima.Más ruido.Más gente.Más movimiento.Paula caminó entre la multitud con su pequeño bolso de mano. Durante un segundo se detuvo y miró alrededor.Tokio volvía a sentirse enorme.Hacía solo dos semanas había salido de esa misma estación rumbo a Hiroshima. En ese momento todo era simple. Un viaje más dentro de una serie de ciudades que ya empezaban a confundirse entre sí.Ahora no lo era.Avanzó hacia la salida.Afuera la esperaba un señor con u

El helicóptero avanzaba hacia el sur.El ruido de las hélices llenaba toda la cabina, un sonido constante que hacía vibrar el aire y obligaba a gritar cualquier palabra que uno quisiera decir.Paula estaba sentada frente a Mike.El piloto y el copiloto ocupaban los asientos delanteros. Detrás, la cabina era sorprendentemente cómoda: asientos de cuero oscuro, ventanales enormes y luces suaves que contrastaban con la oscuridad exterior.Pero aun así el espacio parecía pequeño frente a la fuerza del ruido.Hablar era casi imposible.Paula apoyó la cabeza contra el respaldo y miró por la ventana.Buenos Aires se había convertido en un mar de luces que se extendía hasta el horizonte.Poco a poco comenzaron a desaparecer.Las avenidas brillantes se transformaron en pequeños puntos dispersos. Después quedaron solo manchas aisladas.

El barco regresó al puerto ya entrada la tarde.El cielo seguía gris y la nieve caía con más fuerza que por la mañana. El viento del canal era frío y constante, como si nunca se detuviera en ese lugar.Durante el trayecto de vuelta ninguno habló demasiado.Paula seguía pensando en el anillo desapareciendo en el agua.Cuando bajaron del barco caminaron unos minutos por el puerto.Las botas crujían sobre la nieve.Los barcos se movían suavemente amarrados a los muelles.Todo el lugar tenía ese silencio particular del sur.Un silencio grande.Mike caminaba con las manos en los bolsillos del abrigo.Paula lo miró de reojo.—Mike.Él giró la cabeza.—¿Sí?—Lo del barco…Mike volvió la vista al frente.—Sí.Paula se d