— Vitória. A voz de Rafael atravessou o ambiente com firmeza. Não foi alta, mas carregava peso suficiente para interromper tudo ao redor. Vitória ergueu os olhos devagar. Não havia pressa no gesto, nem qualquer sinal de que se sentia chamada a se justificar — apenas o reconhecimento de que ele havia falado. — Você está chamando a Helena de burra? O tom vinha controlado, mas não neutro. Vitória sustentou o olhar por um segundo antes de dar de ombros, como se aquilo não fosse grande coisa. — Quem está dizendo isso é você. Não fui eu que usei essas palavras. O silêncio que se formou não durou muito. Helena fechou as mãos ao lado do corpo, os dedos se contraindo com força. O olhar dela se voltou imediatamente para Rafael. — Você vai deixar ela falar assim comigo? Não era apenas uma pergunta. Era cobrança. Vitória não desviou. Seus olhos permaneceram em Rafael, atentos, esperando. Por um breve instante, ele não se moveu. O olhar passou por Helena, depois voltou para Vitória, co

O nome fez o pensamento travar por um instante, como se tudo ao redor tivesse recuado um passo. Vitória se sentou melhor na cama sem perceber, a mão apertando levemente o celular enquanto organizava rápido demais o que precisava dizer, tentando esconder a hesitação que já começava a aparecer na respiração. — Ah… sim — respondeu, forçando uma naturalidade que não sentia. — Eu sei quem é. Qual o motivo da ligação? Do outro lado, houve uma pausa curta. Não longa o suficiente para causar estranhamento, mas carregada o bastante para deixar claro que ele estava escolhendo cada palavra com cuidado, como se medir o que dizer fosse tão importante quanto o próprio conteúdo. — A senhorita Sofia e eu tínhamos marcado de nos encontrar hoje, mas ela não apareceu… e ela tinha me orientado que, se eu não conseguisse contato, poderia ligar para a senhora. Vitória passou a língua pelos lábios, sentindo a boca seca de repente. A forma como ele falou não parecia apenas preocupação — havia algo por tr

Vitória abriu o arquivo de imediato. As imagens apareceram primeiro, ocupando a tela sem qualquer introdução, e bastou a primeira para que o olhar dela travasse no que realmente importava. Não pelo lugar, nem pelo momento registrado, mas pela presença que se repetia sem esforço. Rafael. Mais novo, bem mais novo, em um cenário que não parecia distante, apenas esquecido. Ao redor dele, os rostos foram se encaixando devagar na memória — Helena, os irmãos, a casa, o jardim — tudo familiar o suficiente para não causar estranhamento imediato, mas fora de lugar quando colocado daquela forma. Ela deslizou para a próxima imagem. E depois outra. Não demorou para que a repetição se tornasse evidente. Não havia intervalo grande entre uma presença e outra, nem variação que justificasse aquilo como coincidência. Rafael não aparecia de vez em quando. Ele estava em todas. A forma como se posicionava nas fotos não deixava dúvida. Não era alguém que visitava. Não era alguém que ainda estava se

Vitória acordou antes do despertador, mas não tentou voltar a dormir. Ficou deitada por alguns minutos, olhando para o teto sem realmente focar em nada, apenas deixando o corpo despertar no próprio tempo. A noite não tinha sido pesada, mas também não tinha sido tranquila. Havia um cansaço diferente ali, mais interno do que físico, como se alguma parte dela continuasse alerta até quando o resto tentava descansar. Quando se levantou, já havia movimento na casa. Tudo funcionava como sempre, organizado, silencioso, no ritmo certo, mas faltava alguma coisa. Ou alguém. Ela percebeu isso logo cedo e confirmou quando desceu: não havia qualquer sinal de Rafael nem de Helena. O fato não passou despercebido, mas também não provocou reação imediata. Vitória apenas seguiu, sem perguntar, sem procurar, como se aquilo não tivesse importância suficiente para ocupar espaço naquele momento. Tomou o café que já estava servido, sem pressa, enquanto revisava mentalmente o que precisava fazer naquele

Vitória não se levantou imediatamente. Mesmo depois do silêncio, mesmo depois da voz do segurança, o corpo ainda não acompanhava o que já tinha acontecido. O som dos tiros parecia ter ficado preso dentro da casa, reverberando de forma irregular, como se pudesse voltar a qualquer momento. — Senhora, precisamos sair. A voz dele veio mais próxima, firme o suficiente para não deixar espaço para hesitação. Vitória ergueu o olhar devagar, ainda abaixada atrás da bancada, avaliando o ambiente mais uma vez. — A casa da Joana está bem? — perguntou, controlando o tom. — Está — ele respondeu direto. — Isso aqui foi direcionado. E, pelo padrão dos disparos… focaram na cozinha. Onde a senhora estava. Vitória absorveu aquilo sem reação visível. — Eles foram embora? — Foram. Mas isso não significa que acabou. Ela sustentou o olhar por um segundo. — Prepara o carro. Eu vou pegar minhas coisas. Subiu as escadas sem esperar resposta. Os passos eram rápidos, mas firmes. Não havia mais espaç