Gustavo não levantou a voz de imediato. Desde que tinham chegado ao hospital, o silêncio entre eles já vinha pesado demais, interrompido apenas pelo som apressado de passos no corredor e pelas poucas informações que não diziam nada de verdade, mas também não esperou mais do que conseguiu suportar e, quando falou, cada palavra veio firme o suficiente para não deixar espaço para dúvida. — Você tem uma hora para me dizer quem fez isso com a minha filha. Rafael não respondeu. Continuou olhando na direção da porta fechada, onde Vitória estava, imóvel demais para quem ainda estava de pé, como se qualquer palavra dita naquele momento pudesse expor mais do que devia. Ele sabia que não podia falar sem medir, e ainda não tinha decidido até onde poderia ir sem comprometer tudo o que vinha segurando, e foi justamente esse silêncio que fez a tensão mudar de lugar, deixando de ser espera para virar reação. Gustavo não sustentou mais. Se aproximou sem perder tempo, encurtando o espaço entre eles

Rafael manteve o olhar nela por um instante antes de começar, como se ainda estivesse medindo até onde iria, mas dessa vez não desviou, não recuou, não tentou controlar o que vinha, apenas falou, direto, sem preparar o terreno, como alguém que já passou do ponto de esconder. — Eu tinha quatro anos quando vi minha mãe apanhar pela primeira vez. A frase saiu limpa, pesada o suficiente por si só, e ele não tentou suavizar, não voltou atrás, apenas seguiu, porque aquilo não era algo que se contava devagar. — Eu não entendia tudo… mas sabia que tinha alguma coisa errada. A mandíbula dele tensionou de leve, mas ele não parou. — E naquele dia… O olhar já não estava mais nela. — A casa era pequena demais para conter o que estava acontecendo lá dentro, e o som veio antes de qualquer outra coisa, baixo no começo, controlado, pior justamente por isso, porque não precisava subir para deixar claro quem mandava ali, e foi esse tipo de voz que fez o menino parar ainda no quarto, sentado no c

Rafael não precisou dizer mais nada para que o peso da última frase se mantivesse no ar. Ele não voltou atrás, não tentou aliviar o que vinha, porque aquela parte não permitia isso. Quando puxou o ar de novo, já não era para se preparar, era para continuar, e foi exatamente o que fez, sem mudar o tom, sem sair do lugar onde tinha colocado a própria história. — Eu tinha quatorze anos. A frase veio simples, mas marcava o ponto exato onde tudo deixava de ser passado distante. — Já fazia tempo que estávamos na casa dos Herculano… tempo suficiente para que eu não pensasse mais nisso todos os dias. Ele não entrou em detalhes sobre esse tempo, porque não precisava. O que vinha depois era o que importava. — Eu estava voltando da escola, no banco de trás do carro, como sempre. A voz se manteve estável, mas agora havia mais presença no que ele dizia, como se aquela lembrança não estivesse sendo apenas contada, mas revivida. — O caminho era o mesmo… não tinha nada diferente. — At

Vitória permaneceu em silêncio por alguns segundos. O nome da sua família continuava ecoando dentro da própria cabeça, mas quanto mais tentava entender o que Leonardo poderia querer com os Alencar, menos sentido aquilo fazia.— Como assim… a minha família? A pergunta saiu baixa, quase presa no meio da confusão que ainda tentava organizar dentro da cabeça. Rafael não respondeu imediatamente. Sustentou o olhar nela por alguns segundos, como se esperasse que parte da resposta chegasse sozinha até ela antes de dizer: — Ele descobriu sobre o acordo entre as nossas famílias. E acho que teve medo do que aquilo podia virar. Vitória franziu a testa devagar, puxando o ar enquanto os pensamentos começavam a se conectar rápido demais. — Com os dois grupos juntos… o grupo Gomes ficaria para trás. Rafael assentiu sem desviar os olhos dela. — Ele sempre quis poder. A frase saiu baixa, carregada de um cansaço antigo. — Quanto mais conseguia… mais queria. Vitória permaneceu em silêncio por al

Sofia ainda abriu a boca para responder, mas parou no meio do movimento. O olhar desceu até a barriga de Vitória e ficou ali por alguns segundos antes de subir devagar outra vez. A mudança na expressão dela foi pequena. Mas Vitória percebeu. — Eu ia te contar… A voz saiu mais baixa dessa vez enquanto Vitória lançava um olhar rápido para Rafael. — Mas ele não conseguiu ficar calado por muito tempo. Sofia permaneceu parada por um instante, absorvendo aquilo em silêncio, mas então atravessou o espaço entre as duas e a abraçou com cuidado. Vitória sentiu o cuidado no jeito que Sofia a abraçou. Os braços dela apertaram seu corpo devagar, firmes sem deixar de serem cuidadosos. — Lá fora estão falando para ninguém tocar nesse assunto com você. Ela se afastou só o suficiente para conseguir olhar direito para Vitória. — Todos acham que você perdeu os bebês. — Foi por pouco… — A mão pousou sobre a própria barriga. — mas eles estão aqui. Eu pedi para o médico não contar nada. Assim f