Matteo Mancini O silêncio sempre me obedeceu.Durante anos, bastava a minha presença para que a casa se curvasse. Passos cessavam. Vozes diminuíam. Olhares se abaixavam.Eu era a ordem. Eu era a regra. Eu era o medo necessário.Mas naquela manhã… algo estava errado.Ouço risadas antes mesmo de descer as escadas.Risadas.Na minha casa.Aperto o copo de café com força demais, sentindo o estalo fino da porcelana sob meus dedos. Não quebra, mas quase. Como eu.Desço.As crianças estão espalhadas pela sala principal. Almofadas no chão. Jogos abertos. Um caos controlado que nunca existiu aqui. Sophia está sentada no colo de Giulia, mexendo em seus cabelos como se tivesse todo o direito do mundo.E o pior:Ela tem.— Basta — digo, com a voz firme.Nada acontece.Ninguém se move.Ninguém se assusta.Meu maxilar trava.— Eu mandei parar.Luca levanta o olhar. Não com medo. Com… impaciência.— Giulia disse que depois a gente guarda.O nome dela na boca dele soa como um desafio direto.— Eu so

Giulia MorettiO som da porta se fechando atrás de Alessandra ecoa pela sala como um tiro abafado. Seco. Definitivo.Só então percebo que estou tremendo.Não é frio, é de raiva, estado em choque.Meus dedos estão rígidos demais, como se não me obedecessem por completo. Preciso fechar as mãos em punhos para lembrar que ainda tenho controle sobre alguma coisa. O silêncio que se instala não é vazio — é pesado, espesso, sufocante. Um silêncio que observa, que julga.Matteo está ali, a poucos passos de mim. Imóvel. Dominando o espaço sem precisar se mover. Como um predador que já não corre atrás da presa porque sabe, com absoluta certeza, que ela não fugiu.E o pior não é isso.O pior é perceber que ele sabe.— Então é assim que você testa as pessoas? — pergunto, finalmente.Minha voz sai mais firme do quebrar me sinto por dentro, e me agarro a isso como se fosse uma tábua no meio do naufrágio. — Como se fossem peças descartáveis?Ele não responde de imediato. Apenas me observa. Não com

Matteo ManciniControle sempre foi a minha religião.Homens rezam para deuses; eu confio em disciplina, medo e estratégia. Essas três coisas nunca me traíram, ate Giulia chegar em minha vida.Estou no escritório quando a casa volta àquele silêncio organizado que só existe depois do caos emocional. Alessandra já foi embora. Os corredores estão limpos. Funcionários evitam ruídos desnecessários. Tudo voltou ao lugar.Tudo, menos eu.O copo de uísque repousa intocado sobre a mesa. Não bebo. Não hoje. Preciso da mente afiada, não anestesiada. Apoio as mãos no tampo de madeira escura e encaro meu reflexo no vidro da janela. Vejo o homem que domina Nápoles há décadas.E vejo um erro.— Hai fatto una stronzata, Matteo — murmuro.A porta se abre sem aviso. Enzo entra. Meu irmão. Meu braço direito. O único homem que atravessa este escritório sem pedir permissão.— Ela subiu — diz, direto. — Trancou a porta.Assinto devagar.— E?— Não chorou na frente de ninguém. — Ele me observa com atenção ca

Matteo ManciniO pressentimento não vem como pensamento.Vem como ruptura.Estou a quilômetros de Nápoles quando o silêncio dentro do carro blindado deixa de ser confortável. O motor segue constante, a estrada se estende sob as rodas, os homens à frente estão atentos — mas algo em mim se desloca, como uma engrenagem fora do eixo.— Para o carro — ordeno.O motorista freia imediatamente. O impacto do cinto contra o peito é seco.Enzo se vira no banco ao lado, o cenho franzido.— Matteo?Não respondo. O telefone vibra na minha mão antes mesmo que eu precise pedir qualquer coisa. Uma mensagem. Curta. Objetiva. Letal.Movimento não autorizado no quadrante sul.O sangue ferve.— Inverte — digo, sem elevar a voz. — Agora.— Mas o plano—— O plano mudou.O carro arranca na direção oposta. Comunicação aberta. Sirenes internas ligadas. Cada segundo longe da mansão pesa como erro estratégico.Eu deveria ter ficado.Quando os portões da propriedade surgem no horizonte, a noite já caiu. Luzes ace

Giulia MorettiA mansão nunca pareceu tão grande quanto depois da guerra.O silêncio que se seguiu àquela noite não era paz. Era o tipo de quietude que só existe depois do caos, quando tudo ainda está em choque demais para respirar normalmente. Cada passo que eu dava pelos corredores parecia ecoar memórias que eu queria esquecer — tiros distantes, gritos abafados, ordens em italiano cortando o ar como lâminas invisíveis.Sophia não largava o ursinho.Dormia agarrada a ele com força demais para uma criança de três anos, o corpinho pequeno encolhido como se ainda estivesse tentando se esconder do mundo. Carreguei-a com cuidado até o quarto da minha mãe, porque era o único lugar onde meu coração conseguia bater um pouco mais lento.Minha mãe estava acordada.Os olhos cansados, mas atentos, acompanharam cada movimento meu. Ela não perguntou nada. Nunca perguntava. Apenas abriu os braços quando me sentei na beira da cama, como se soubesse que eu precisava daquele gesto mais do que de qualq