Maya acordou na casa de Orion sem sobressalto.Não foi estranho.Não foi dramático.Foi natural.A luz da manhã atravessava a cortina do quarto de hóspedes com suavidade, desenhando linhas claras na parede. Por alguns segundos, ela apenas ficou deitada, sentindo o próprio corpo. Nenhuma tensão acumulada nos ombros. Nenhuma necessidade imediata de pegar o celular.O mundo podia esperar.Ela se sentou devagar na cama, respirou fundo e ouviu os sons da casa acordando. Passos leves no corredor. Uma porta abrindo. A voz de Enzo perguntando algo sobre café da manhã.Havia vida ali.E ela não se sentia visitante.Quando saiu do quarto, encontrou Orion na cozinha e Enzo sentado à mesa, ainda meio sonolento.— Você dormiu aqui — Enzo disse, como quem confirma um fato importante.— Dormi — Maya respondeu, sentando-se ao lado dele.Ele sorriu, satisfeito.— Então você resolveu mesmo.Maya olhou para Orion por um segundo antes de responder.— Resolvi o que precisava — disse. — O resto a gente con

A segunda noite de Maya na casa de Orion foi tranquila demais para parecer coincidência.Ela acordou antes do despertador, ouvindo o silêncio confortável da casa ainda adormecida. Não havia aquela sensação antiga de estar ocupando um espaço provisório. Havia pertencimento — não imposto, não assumido como definitivo — mas real.Ficou alguns minutos olhando para o teto, sentindo a própria respiração. Não havia urgência no peito. Não havia necessidade de revisar mentalmente conflitos pendentes.A guerra tinha terminado? Não completamente.Mas o campo de batalha tinha mudado.Quando saiu do quarto, encontrou Orion já na cozinha, preparando café.— Bom dia — ele disse, com um sorriso discreto.— Bom dia — Maya respondeu, encostando-se à bancada.Havia algo diferente no jeito como ele a olhava agora. Não era mais aquele cuidado tenso de quem teme perder. Era confiança.— Dormiu bem? — ele perguntou.— Melhor do que imaginei — ela respondeu.Ele assentiu, satisfeito.Enzo apareceu logo depo

A quinta-feira começou com chuva.Não tempestade. Apenas aquela chuva contínua que não assusta, mas muda o ritmo da cidade. Maya gostava de dias assim. O mundo ficava mais lento, as pessoas andavam com cuidado, como se lembrassem que não controlam tudo.Ela acordou antes do despertador e ficou alguns segundos ouvindo o som da água batendo no telhado. Orion ainda dormia. Enzo murmurava algo no quarto ao lado.A casa estava viva. E estável.Desceu para a cozinha e começou o café. O cheiro quente se espalhou pelo ambiente enquanto a chuva engrossava lá fora. Sentiu algo simples e forte: pertencimento sem esforço.Quando Orion entrou na cozinha, encostou na bancada e ficou observando-a em silêncio.— Você está leve — ele comentou.Maya virou-se para ele.— Estou ocupada vivendo — respondeu. — Isso ajuda.Ele sorriu.— Recebi uma ligação ontem à noite.Ela arqueou levemente a sobrancelha.— Deles?— Não diretamente — ele disse. — Mas ficou claro que estão reorganizando posições.Maya apoio