CRISTIAN | Três anos atrás — A ManhãO despertador tocou às cinco da manhã, como sempre.Cristian desligou o som antes que o segundo apito quebrasse o silêncio do quarto. Ao lado dele, Margo continuava dormindo, virada para o lado oposto da cama, o cabelo castanho espalhado no travesseiro como uma pintura desordenada. Ele observou a curva delicada dos ombros dela por três segundos. Apenas três. Então afastou o edredom e levantou.O chão de madeira gelado sob seus pés descalços era o primeiro choque do dia. Sempre era. Cristian caminhou até o banheiro sem acender a luz, os passos automáticos de quem repetia aquela rotina há anos. No espelho embaçado pela umidade da noite, seu reflexo era uma sombra indefinida. Melhor assim. Não precisava ver o que sabia que encontraria: olheiras profundas, maxilar permanentemente tenso, olhos escuros que tinham perdido o brilho em algum ponto dos últimos meses.Quando tinha sido? Ele não conseguia identificar o momento exato.Talvez não houvesse um mom

CRISTIAN | Três anos atrás — A Briga (Início)O jantar estava na mesa quando Cristian chegou em casa.Sete e meia da noite. Cedo, para os padrões dele. Tinha cancelado a última reunião do dia, algo que raramente fazia, porque Margo tinha mandado uma mensagem pela manhã: "Preciso que você jante em casa hoje. Por favor."Duas palavras que pesavam mais do que pareciam. Por favor. Como se ela tivesse que implorar pela presença do próprio marido.Cristian estacionou a Mercedes na garagem e ficou sentado por um momento, as mãos ainda no volante, o motor desligado. A casa estava iluminada. Através das janelas amplas da sala de jantar, ele podia ver a mesa posta. Flores no centro. Velas. Pratos de porcelana que usavam apenas em ocasiões especiais.Não era aniversário de nenhum dos dois. Não era data comemorativa.Era apenas um jantar.Ou talvez fosse mais do que isso.Ele respirou fundo, pegou a pasta e entrou.Margo estava na cozinha, de costas para ele, mexendo algo no fogão. Usava um vesti

   CRISTIAN | Três anos atrás — Ela Sai Cristian ficou parado no hall por tempo demais. A porta fechada diante dele. A chuva trovejando lá fora. O silêncio ensurdecedor da casa vazia. Ele olhou para as próprias mãos. Estavam tremendo. Quando tinha sido a última vez que suas mãos tremeram? Quando tinha sido a última vez que sentiu medo de verdade, o tipo de medo que corrói por dentro e sussurra que você cometeu um erro irreparável? Cristian apertou os punhos até as articulações ficarem brancas. Ela ia voltar. Claro que ia voltar. Era só esperar ela se acalmar. Dirigir um pouco. Perceber que estava sendo emocional demais. Margo sempre fazia isso. Exp

CRISTIAN | Três anos atrás — O TelefoneCristian não soube quanto tempo ficou ajoelhado ao lado da maca.Minutos. Horas. Talvez apenas segundos que pareceram eternidade.O médico eventualmente entrou de novo, tocando seu ombro com gentileza.— Senhor Sabbatini, seus filhos. Eles estão acordados. Estão perguntando pela mãe.A palavra caiu como chumbo.Filhos.Bento e Betina.Órfãos de mãe agora.Por culpa dele.Cristian soltou a mão de Margo devagar, como se o gesto pudesse quebrá-la ainda mais. Beijou os dedos frios dela uma última vez. Levantou-se com dificuldade, as pernas bambas, o corpo inteiro pesado demais.— O corpo dela... — começou, mas a palavra atravancou na garganta. — O que acontece agora?— Precisamos transferi-la para o IML. É procedimento padrão em casos de acidente fatal. — O médico falava com cuidado, como se estivesse lidando com vidro quebrado. — O senhor p

  CRISTIAN | Três anos atrás — Os Gêmeos Cristian não sabia como cuidar de bebês. Nunca tinha aprendido. Sempre teve Margo. Sempre teve Dona Célia nos dias em que trabalhava. Sempre teve alguém que sabia o que fazer quando Bento chorava, quando Betina cuspia a comida, quando acordavam de madrugada gritando. Mas agora era só ele. E ele não tinha a menor ideia do que estava fazendo. Voltou do IML com o corpo pesado, a alma destroçada, dirigindo no automático. Quando entrou na mansão, o silêncio o engoliu. A casa nunca tinha parecido tão grande. Tão vazia. Tão morta. Subiu as escadas devagar. <