Porque desejar é mais fácil do que confiarCAETANO SIQUEIRA GOUVEIAEu agi como se precisasse muito daquilo. Fizemos amor a madrugada inteira. Perdi as contas de quantos orgasmos Serena teve. E porra me senti muito vivo. Ela caiu exausta deitando ao meu lado. Respirou fundo e deixou o corpo relaxar. Ficamos em silêncio. Após um tempo assim, Serena se mexeu devagar ao meu lado quando ouvi o primeiro resmungo de Sophie vindo do quarto ao lado. Não era choro ainda, era aquele som pequeno, quase um chamado, que só quem já passou noites acordado aprende a reconhecer.Ela se inclinou sobre mim, encostou os lábios no meu rosto e falou baixo, como se tivesse medo de quebrar o que tinha acabado de acontecer.— Ela deve estar com fome.O beijo foi rápido, leve demais para o que eu estava sentindo. Serena saiu da cama, pegou o pijama que tinha caído no chão na pressa da noite e vestiu ali mesmo, sem olhar para mim. Aquilo me atingiu mais do que qualquer palavra.Eu fiquei deitado, olhando para

Quando proteger também é uma forma de trair.CAETANO SIQUEIRA GOUVEIAO prédio inteiro parecia respirar do jeito errado.Eu estava no meu escritório havia horas, mas não tinha conseguido produzir nada que valesse alguma coisa. Não era cansaço. Era uma inquietação sem forma, como se algo estivesse prestes a desabar e eu não soubesse exatamente de onde vinha o estalo.Tirei o paletó, afrouxei a gravata, abri dois botões da camisa e fui até a janela. São Paulo pulsava lá embaixo com aquela arrogância própria de quem não pede licença para existir. Carros, buzinas, pessoas andando rápido demais, prédios demais, ruído demais.Eu sempre gostei disso.Sempre gostei de cidades que não te dão tempo para pensar.Mas, naquele dia, o problema não era falta de distração. Era excesso de pensamento.Serena.O jeito como ela tinha me olhado na porta, e eu ir embora covardemente sem nem me despedir. O corpo ainda quente, o olhar ainda cheio, e eu já me afastando por dentro.Nem parecia que eu tinha pa

Quando um homem quebra pessoas antes de quebrar números.CAETANO SIQUEIRA GOUVEIAO café já tinha esfriado quando o interfone tocou de novo.A voz da recepção subiu limpa, profissional, como se não soubesse que eu estava com a cabeça em guerra.— Senhor Caetano, o senhor Sintra chegou.Eu olhei para o relógio no pulso. Quase quatro da tarde. A cidade lá embaixo ainda estava clara, mas o céu de São Paulo já tinha aquele cinza que parecia permanente, como se o dia não quisesse se comprometer com a própria existência.— Manda subir.Levantei e fui até a janela. Fiquei ali por alguns segundos, olhando os carros como formigas, tentando engolir o fato simples e brutal: eu estava prestes a entrar num assunto que ia me puxar para dentro da lama de Augusto Aragão.E eu sabia que, quando eu colocasse a mão nisso, eu não ia sair limpo.A porta abriu sem alarde. Sintra entrou com um notebook na mão e uma pasta menor do que a do dia anterior. Ele não parecia cansado. Parecia preciso. Como um bistu

Quando a distância começa a criar dentesCAETANO SIQUEIRA GOUVEIASegunda-feira chegou sem pedir licença.O relógio marcava quase oito da manhã e o celular continuava do mesmo jeito desde o fim de semana. Nenhuma mensagem nova. Nenhum aviso. Nenhuma reclamação. Nada.E aquele nada começou a me incomodar mais do que qualquer cobrança.Eu estava sentado atrás da mesa do escritório, o notebook aberto em relatórios que eu não lia de verdade. Minha atenção ia e voltava para a tela do celular como um vício mal disfarçado. Eu sabia que Serena não era mulher de drama. Se estivesse brava, não faria cena. Se estivesse magoada, ficaria quieta.E o silêncio dela tinha peso.Peguei o celular e abri a conversa. A última mensagem ainda era a minha. Fria. Prática. Controlada demais.Respirei fundo e toquei no ícone de chamada de vídeo antes que eu pudesse repensar.Chamando.Chamando.Atendeu.A imagem apareceu com um pequeno atraso. Serena surgiu na tela com o cabelo preso, roupa clara, mochila pen

Algumas culpas nascem do silêncioQuinta-feira chegou como quem não pede licença para entrar.Caetano acordou antes do despertador, como vinha acontecendo havia dias. O quarto estava escuro, o vidro da janela refletia apenas a própria silhueta de um homem cansado. O corpo doía num cansaço que não vinha do trabalho. Vinha da ausência.O primeiro pensamento foi ela.Serena.O segundo foi Sophie.Ele virou de lado na cama e encarou o teto, sentindo o peito arder como se tivesse sido apertado por dentro. Sua rotina no Guarujá foi quebrada. Agora estava de volta ao vazio.Todos os dias, antes, ele acordava no Guarujá e atravessava a casa ainda em silêncio para ir até o quarto da filha. Ficava ali parado, observando aquele corpo pequeno dormir, respirando, existindo.Agora, fazia cinco dias que não a via.Apenas cinco dias, mas pareciam meses.Fechou os olhos e a lembrança veio inteira, sem pedir licença.A madrugada de sábado.O calor do corpo dela, a forma como Serena se moldava nele como