La ciudad parece moverse más lento de lo normal, los días se hacen eternos sin mi esposo. Despertar sin él por las mañanas se siente frío, lo extraño; extraño los pequeños momentos compartidos todas las mañanas desde que estamos viviendo juntos, sonrisas furtivas y cafés juntos en los rincones del departamento antes de salir cada uno a su trabajo. Solo espero que los días pasen rápido para que vuelva de su viaje. Por otro lado, en la oficina, Ivi y Ezrah siguen con su tensión evidente, respuestas mordaces. No necesitan más para que todos notemos la electricidad entre ellos. Cada encuentro, cruce de miradas, parecen cargado de historia, de emociones que se niegan a desaparecer. Esta mañana, Ivi llegó primero a la oficina, como siempre últimamente, ordenada y segura, pero con algo en la mirada que trae consigo un dejo de incertidumbre. Ezrah apareció minutos después, se apoyo en la puerta con una expresión que he aprendido a conocer: esa mezcla de calma calculada y fuego que ape

~~Ivi~~ Me quedo ahí, inmóvil por un momento observandolo, sintiendo el calor recorrerme desde el pecho hasta la punta de los dedos. Sé lo que va a pasar. Sé que no puedo evitarlo, como no pude evitarlo anoche. Me levanto lentamente de la silla, pero antes de que pueda reaccionar, Ezrah ya esta frente a mí. Su cercanía me desestabiliza. La conexión, es como un imán, y se vuelve casi insoportable. Él no dice nada más. Solo extiende su mano hacia mi rostro y, con un movimiento suave, toca mi mejilla. El contacto es ligero, mis ojos se cierran automáticamente, y mi cuerpo se estremece recordando cómo se siente su toque. —Te he extrañado... –su voz grave susurra a mi oído. Siento el calor de su aliento en mi cuello, y mi cuerpo reacciona sin control. Sé lo que quiere, ambos lo queremos, pero hay algo que me detiene. Algo que me dice que no estamos listos para dar este paso tan íntimo otra vez. Pero al mismo tiempo, es como si no pudiera resistirme. —Ezrah… –lo nombro con voz

Estoy nerviosa. Antonio me llamó esta mañana para decirme que no volvería hoy, que se retrasaría y que mañana, sin falta, estaría de regreso. Su voz sonaba tranquila, demasiado normal, y aun así… algo dentro de mí se agitó. No sé explicarlo, pero desde que colgué el teléfono, una presión incómoda se instaló en mi pecho, como si el aire se hubiera vuelto más denso. No es normal–me repito– Nada de esto lo es. Camino de un lado a otro del departamento, todavía en pijama, con las manos frías y el corazón inquieto. Intento convencerme de que exagero, de que siempre he sido así, ansiosa, sensible. Pero siento que esta vez es distinto. Esta vez la sensación no se va. Rezo. Ruego. Le hablo a Dios como no lo hacía desde hace mucho. Le pido que Antonio esté bien, que llegue sano, que esta angustia absurda desaparezca. Pero la presión sigue ahí, firme, implacable. ¿Qué hago? Tomo mi celular. No hay señal. Intento de nuevo, una y otra vez, como si insistir pudiera cambiar algo. Nada. Lla

Escucho los golpes en la puerta desde la habitación. No son suaves esta vez. Tampoco insistentes. Son firmes, medidos, como si quien esta del otro lado ya no pidiera permiso para entrar.No me muevo por unos segundos, esperando.Me quedo así, en silencio y me siento en la cama, con la espalda apoyada en la pared, mirando un punto fijo que no significa nada. Pienso que, si no hago ruido, sea quien sea, se va ir. Ya sea Ivi con Ezrah, o Adela. Se cansarían y se irían. Como las veces anteriores en el caso de Ivi y Ezrah. —Sé que estás ahí. –dice desde afuera una voz que reconozco como la de Ivi.Su voz no suena dulce como otras veces. Tampoco molesta. Suena cansada.Cierro los ojos. Por favor, vete, pienso. No porque no la quisiera, sino porque no tengo fuerzas para sostener su mirada. No puedo fingir otra vez que estoy bien. Pero me levanto despacio y me acerco a la puerta de entrada. —No voy a irme. –añade–No hoy.El silencio se alarga entre nosotras. Escucho cómo apoya la frente con

~Abril~ Todo sigue igual. Eso es lo primero que pienso cada mañana al despertar. Abro los ojos esperando, por una fracción de segundo, que todo haya sido un mal sueño. Que él esté a mi lado. Que su respiración vuelva a marcar el ritmo del día. Pero no. La casa sigue en silencio. El vacío sigue intacto. Lo veo en mis sueños. Siempre. Tan real que duele. Lo toco, lo siento cerca, y cuando intento alcanzarlo del todo, cuando intento besarlo, se aleja. Se desvanece como humo entre mis dedos. Entonces despierto. Y el golpe de la realidad me atraviesa el pecho con más fuerza que el día anterior. El corazón vuelve a doler. Igual. O peor. Me levanto pensando en él. Camino hasta la ventana pensando en él. Miro el cielo buscando algo que no sé nombrar. Respiro, y hasta respirar duele, porque cada inhalación me recuerda que sigo aquí sin él. Las lágrimas llegan sin aviso. No es lluvia lo que moja mis mejillas. Soy yo. Siempre soy yo. Desde que se fue, desde que su vida se extinguió, n