~Abril~ El embarazo no alivió el dolor. Lo transformó. Ahora el duelo tenía peso, tenía pulso, tenía noches en las que me despertaba con la mano sobre el vientre, intentando entender cómo algo podía crecer dentro de mí mientras todo lo demás seguía roto. Adela se quedó a dormir conmigo desde que salimos de la clínica. Dice que es por precaución, pero sé que también es miedo. Miedo a dejarme sola con mis pensamientos. —Tienes que comer. –me repite–Ya no estás sola. No responde cuando le digo que nunca lo estuve. Que siempre he estado acompañada por su ausencia. A veces hablo con él en voz baja. No como si estuviera muerto, sino como si estuviera lejos. Le cuento del cansancio, del mareo, del miedo de no saber si seré capaz. Le digo que lo extraño. Que sus hijos laten donde antes solo había vacío. Adela me observa en silencio. Cada día más. Como si estuviera buscando algo que no termina de encajar. —Abril, hay algo que tengo que contarte. –me dice una mañana— Ezrah estuvo h

🏵️~~Damian~~🏵️ Despierto atado. No con cuerdas. Con límites invisibles. Con una sensación espesa en el cuerpo que me dice que he sido contenido, con cuidado. La cabeza me late. La memoria sigue fragmentada, pero ahora hay algo nuevo: rabia. Bianca está sentada frente a mí. Ya no sonríe. —No debiste hacerlo. –recrimina. —No debiste mentirme Carla. –respondo. Sus ojos se endurecen. Por primera vez no intenta disimularlo. —Te di un lugar, cuando nadie creyó en ti. –contesta– Te salvé. –Y pague caro esa ayuda, ¿recuerdas? Te adueñaste de los derechos de esos dos libros. –digo medio somñoliento todavía– y ahora, me secuestraste, y escondiste. Silencio. Rai entra detrás de ella. Camina con menos calma que antes. Algo se le ha resquebrajado. —Esto se está saliendo de control. –le recrimina. —No puedo borrarle la voluntad. –replica ella– Solo la memoria. —Entonces hazlo mejor esta vez. Ella se gira, furiosa. —No soy una máquina. Yo observo. Callado. Aprendie

🌸Abril🌸 Los últimos rayos de sol de la tarde entran por la ventana, iluminando la habitación de nuestra casa. Es un sol que no quema, sino que acaricia. Me siento en la cama, respirando profundo, con mi mano sobre el vientre. Los movimientos de los bebés han sido más seguidos, sobretodo cuando escuchan la voz de su padre. Antonio... Quien por cierto está frente a mí, tocando mi vientre con suavidad. Sus ojos ya no son los de un hombre perdido; reflejan calma, amor, felicidad y la determinación de cuidar lo que le ha sido dado de nuevo. —Están moviéndose de nuevo. –digo, con una sonrisa temblorosa. —Sí, los siento. Pero no has dormido nada mi amor. Solo unos diez minutos como mucho.–responde él, tocando y mirando mi vientre con ilusión, y amor– Es increíble… estamos realmente aquí, otra vez. Y ellos son el fruto de nuestro amor. A veces, me parece un sueño. No puedo evitar que las lágrimas escapen, pero esta vez no son de dolor, sino de alivio y gratitud. Cada recuerdo oscu