Uma mistura de vozes acaloradas me tira do quarto às pressas. A música alta ecoa por todos os lados da casa e paro bruscamente no mezanino de frente para a escadaria, segurando a grade preta de arabescos arredondados, gélida ao toque.Há mais pessoas dentro da minha sala do que posso contar e todas elas vão como uma onda para o jardim dos fundos, levando caixas de som e cestas térmicas repleta de bebidas tilintando em suas garrafas. Matteo está no primeiro degrau da escada curva e elegante, emburrado e encarando minha melhor amiga.— Tire essa gente daqui, eu não vou repetir! — Ele manda e pela primeira vez, eu o vejo realmente irritado.— Alícia! — Berro do mezanino, debruçando-me sobre ele. A música foi toda para fora, mas ainda estremece o piso de mármore e os painéis brancos das paredes. O lustre de cristal pendendo do teto para o centro do ambiente chacoalha suave e não é pela brisa entrando, porque todas as portas para o jardim foram abertas, o que me preocupa. Se isso cair e se

Os dois meninos trocam tapinhas nas costas e Ali se senta na espreguiçadeira estofada em preto, onde organizou uma das cestinhas térmicas com gelo e mais garrafas de Dom Pérignon e uísque nas versões menores e nos olha sob os cílios, sorrateira.— O paraíso. — Minha amiga morde o lábio inferior, balançando as sobrancelhas. — andem logo, não quero ninguém sóbrio!Tommy pega o champanhe e o abre para me entregar. Aceito e sorrio, ciente de que cada movimento meu é vigiado. Espio por cima do ombro, encontrando-o ali, parado na porta, emburrado e vidrado em mim. Meneio a garrafinha de vidro em um brinde silencioso e sua boca se move em um “não beba!” autoritário.Encosto a bebida nos lábios e tomo um gole, olhando-o conforme o álcool gela minha garganta e desce arrepiando os poros. Doce e borbulhante.— Sério, qual o problema dele? — Alícia reclama, em pé ao meu lado, bebendo da garrafa dela. — Os outros eram menos piores. Tem certeza que seu pai contratou um segurança e não um stalker?—

Tiro os pés da água e me levanto, cambaleio até a espreguiçadeira que estávamos antes. Garrafas vazias derrubadas, tampinhas por todos os lados e peças de roupas espalhadas junto aos pares de sapatos sem dono. Vasculho a cestinha térmica, encontrando uma última garrafa sobrevivente. Alícia sempre tem uma e a chama de “matadora”. E sempre é tequila. Ninguém fica vivo após a tequila.— Tem certeza? — Tommy pergunta, as mãos nos quadris estreitos e a respiração ressaltando seus músculos de atleta. Balanço a cabeça, sorrindo, sorrateira e o puxo pela mão até a cadeira mais próxima. Cravo as unhas no antebraço dele para ficar em pé nela e não cair.— Aí, gente! — Berro e chacoalho a garrafa para o alto. — Shot da matadora para os corajosos!Sou ovacionada e todos os adolescentes no meu jardim começam a se acumular ao redor da cadeira, de onde desço e empurro Tomás com as pontas dos dedos. Ele se senta, olhando para mim, a boca entreaberta, incapaz de parar de me tocar. Sinto o carinho provo

Os raios do sol ferem meus olhos no instante em que separo minimamente os cílios. As pálpebras pesam e ardem com a força com que as pressiono para voltar à escuridão sonolenta. Estou coberta com as três camadas de edredons da cama e meus cabelos se espalham nos travesseiros. Todo meu corpo está dolorido e talvez Matteo tenha me colocado de bruços para eu não engolir meu próprio vômito, caso vomitasse os litros de álcool de ontem à noite. Ainda bem que eu não passei mais vergonha.— Eu devia fazer uma sessão de cinema com as imagens de ontem para o seu pai.Pisco para ele, afundado na poltrona da escrivaninha, as pernas esticadas e os cotovelos nos braços fofos do móvel. Se não estivesse vestindo uma camiseta diferente, pensaria que não havia tomado banho, ou dormido. Talvez não tenha dormido, mas os fios castanhos estão úmidos e penteados de maneira bagunçada e irritantemente impecável.— Agora não, minha cabeça está explodindo! — Resmungo enfiando a cara nos travesseiros quentinhos c

Passo pelo closet para chegar ao banheiro. Eu espanquei ele por ter encostado em você. A voz dele ressoa na mente, entupindo os ouvidos e acelerando a pulsação. O coração se debate, ameaça quebrar as costelas para sair e quando falha, tenta subir pela garganta. Agacho-me nos calcanhares e abro as portas do armário debaixo da pia. Não foi um soco. Só os céus sabem quantos foram. Ele mandou Tomás para o hospital. Um adolescente. No hospital. Espancado. Merda.Agarro a beirada da pedra fria, mármore branco sobre balcões violeta com puxadores dourados, os quais encaro cegamente. Digerir tudo o que aconteceu ontem é impossível sem nada no estômago e o meu está pedindo por um belo — cheio de açúcar — café da manhã. Pego a cestinha de vime com ataduras, bandagens, spray desinfectante e pomada para hematomas. Fecho as portas e volto para o quarto. Deixo a cestinha em cima da escrivaninha e abro as cortinas, para que a luz natural entre e eu possa ver direito.— Não precisa…Empurro Matteo pelo