Quando Lisanne deixou a biblioteca, o silêncio se instalou como um manto espesso. Hérus não se moveu de imediato. Apenas encarou a porta fechada, como se as últimas palavras dela ainda vibrassem no ar. Lentamente, fechou o livro e o deixou sobre a escrivaninha, os dedos percorrendo a lombada num gesto distraído, enquanto a mente pesava mais do que as mãos. Lian sempre fora reservado. Quieto. Um predador paciente, mais inclinado a observar do que a intervir. Mas desde a volta do litoral havia algo… deslocado. A voz carregava um peso novo, e os gestos vinham com firmeza calculada. Antes, com Lisanne, ele se aproximava aos poucos — um jogo de olhares, quase inocente. Agora, havia menos descoberta e mais controle. Talvez fosse apenas amadurecimento. Ou talvez fosse outra coisa. Hérus sabia, pelos séculos que trazia nas costas, que mudanças assim nunca vinham sem motivo. Subindo para os aposentos, encontrou Day sentada na poltrona junto à janela, banhada pelo entardecer. A luz dour

Três dias depois da chegada de Lian... A cidadela noroeste estava mergulhada num silêncio espesso quando Lian deixou o depósito principal. A noite trazia um vento cortante, carregado com o cheiro de fumaça das chaminés e o gosto metálico da umidade. As lanternas presas nos postes lançavam círculos de luz amarelada, deixando sombras largas entre um feixe e outro. Cada passo ecoava no calçamento, acompanhado pelo som distante de uma porta sendo fechada em alguma rua lateral. Havia passado o dia inteiro supervisionando o transporte de recursos, ajustando rotas de patrulha e resolvendo imprevistos. Agora, com os homens já dispersos, sentia o peso de um espaço que não tinha a respiração de Lisanne em algum cômodo próximo. Nem o cheiro sutil da mansão em Heradhor, nem o som leve de passos que ele já reconhecia no meio de dezenas. Aqui, havia apenas pedra, vento e a solidão funcional de um posto de guarda. Dobrou a esquina e a viu antes de ela falar. Encostada na parede de pedra, qu

A madrugada ainda pesava sobre o quarto, trazendo consigo o frio que a chama da lareira já não vencia. A cama guardava o cheiro do banho recente, o calor dos corpos e o silêncio de quem sabe que não terá muito tempo. Lisanne estava deitada contra o peito de Lian, a testa repousada na clavícula dele, respirando fundo como se quisesse prender em si o cheiro e o peso dele para sempre. — Preciso ir… antes que alguém acorde — sussurrou, embora a própria voz parecesse relutante. A mão dele deslizou até o meio das costas, firme, impedindo que ela se afastasse. — Não vai. Ainda não. — A voz era baixa, grave. — Fica mais um pouco. Ela sorriu pequeno, vencida pelo tom, e se aninhou outra vez. Talvez ainda houvesse alguns minutos antes que o mundo lá fora reclamasse a presença dos dois. …. Meia hora depois, o quarto ainda guardava a penumbra. Lian estava recostado à cabeceira, já vestido com uma camisa leve e a calça escura; Lisanne, ainda com o robe de tecido fino sobre a camisola, anin