Narrado por Apolo MarinoO sol mal tinha nascido e eu já estava de pé, sentado à beira da cama com um cigarro aceso entre os dedos e a cabeça girando a mil.Não dormi.Não consegui.A imagem dela... Violeta.Cada detalhe, cada olhar, cada palavra atravessava minha mente como lâmina fina e silenciosa.A garota me desarmou com duas frases e um olhar.E isso me deixou doente.Às 8h em ponto, Rafael e Enzo bateram na porta. Eu já esperava. Sentei na poltrona da varanda, o copo de bourbon vazio no chão, e fiz sinal pra entrarem.Rafael segurava uma pasta preta. Grossa. Encapada.Quando me entregou, falou com a cautela de quem pisa em terreno minado:— Conseguimos tudo. Nome, documentos, histórico, vida acadêmica, movimentações financeiras, médico da mãe, valor da cirurgia, tudo.— Você teve as 24 horas que pediu. Terminamos em 22.Peguei a pasta como quem pega uma arma.Ali dentro estava

Narrado por Violeta O clube estava vazio. As luzes já tinham sido abaixadas, as músicas cortadas, e as garotas seguiam pro vestiário com o olhar cansado de mais uma noite vendida. Menos eu. Não ganhei um centavo. Não fui tocada. Não fui escolhida. Fui cercada. Por ele. Apolo Marino não falou mais nada durante as horas que se seguiram. Só ficou ali. Sentado. Me observando. Como um predador paciente. E eu… estava à beira de um colapso. Esperei até todas as outras saírem. Respirei fundo. Minhas mãos tremiam. Mas fui até ele. Caminhei até aquele homem como quem anda rumo a um abismo. Ele estava com o paletó jogado no encosto da cadeira, camisa preta dobrada nos cotovelos, anéis nos dedos, whisky pela metade na mesa. Meus saltos pararam a um metro de distância.

Narrado por VioletaQuando cheguei ao Café Sol Nascente, minhas mãos estavam suando tanto que o guardanapo entre os dedos já estava em pedaços.Eram 17h57.Faltavam três minutos.Mas ele já estava lá.Claro que estava.Sentado de frente pra rua, paletó escuro, camisa impecável, relógio de ouro no pulso.Um homem que parecia pertencer a outro mundo.Um mundo onde tudo se compra. Tudo se domina.Até pessoas.O mesmo mundo que destruiu a minha vida…E agora estava oferecendo minha salvação.Ele me viu antes que eu o visse.Mas não se mexeu.Só me observou.Entrei.O som da porta fez barulho demais.Pedi um café preto. Puro. Sem açúcar.Me sentei de frente pra ele.— Pensei que não viria — disse, com a voz baixa, sem ironia.— Pensei em fugir.— E por que não fugiu?— Porque minha mãe tá morrendo.E eu…não posso mais perder tempo.El

Narrado por Apolo Marino Mansões são todas iguais. Silêncio de mármore. Luxo frio. Quartos grandes demais e almas pequenas demais. Mas essa noite não é como as outras. Essa noite vai marcar ela. E vai marcar a mim também. Ela vai cruzar aquela porta assustada. Vai se fingir de firme. Vai me olhar como se estivesse no controle. E eu vou deixar ela pensar isso. Por um tempo. Porque essa noite não é sobre poder. É sobre rendição consciente. E pra uma mulher como Violeta — que passou a vida se protegendo — isso precisa ser feito com a precisão de uma cirurgia. --- — Enzo, escuta bem. Quero flores no quarto. — Rosas? — Não. Lilases. — Algum motivo? — É a flor que ela levou pra mãe dela no hospital. Semana passada. Ele não

Narrado por Apolo MarinoEla entrou.E pela primeira vez em anos, tudo ao meu redor parou.O tempo.O som.Até minha respiração pareceu desacelerar, só pra apreciar o momento.Violeta Hernández.Com o vestido preto colado no corpo e o queixo erguido como quem já perdeu tanto que não tem mais medo de cair.Mas os olhos…Os olhos ainda tremiam.Como quem quer fugir e ficar ao mesmo tempo.Fechei a porta devagar. Sem pressa.Sem tranca.Ela precisa saber que a qualquer momento… pode sair.— Fica à vontade — falei, andando à frente.Ela hesitou. Olhou tudo ao redor.O salão amplo, a lareira acesa, o som suave do jazz instrumental tocando ao fundo.As flores lilases no canto da escada.Ela notou.Não disse nada. Mas notou.— Você quer beber algo?— Vinho — respondeu. Baixo. Tensa.Fiz sinal. Um dos funcionários discretos serviu