Pamela Eu acordei assustada, o coração disparado, o corpo todo suado, como se eu tivesse corrido quilômetros dentro do próprio quarto. Demorei alguns segundos pra entender onde eu estava. A cama, o quarto, o silêncio da madrugada. Mas o cheiro… o cheiro parecia real demais. Fumaça. Ou pelo menos a lembrança dela.Foi aí que eu percebi: eu tinha sonhado. Mas não foi um sonho comum. Foi daqueles que grudam na pele, que continuam mesmo depois que você abre os olhos.No sonho, eu estava em casa. A nossa casa. Tudo parecia normal no começo. As crianças brincavam na sala, riam alto. Caleb estava na cozinha, falando alguma coisa que eu não conseguia ouvir direito. Eu tentava responder, mas minha voz não saía. Nenhuma palavra. Só aquele aperto no peito, estranho, avisando que algo estava errado.Eu andava pelos cômodos chamando por eles, mas ninguém me ouvia. A casa parecia maior, os corredores mais longos. As paredes começaram a escurecer, como se a luz estivesse sendo engolida devagar. Fo

PamelaEu demorei pra criar coragem de ligar pra Flávia. Passei a manhã inteira com aquela sensação estranha no peito, como se o sonho ainda estivesse grudado em mim. As crianças brincavam no tapete da sala, as babás por perto, tudo aparentemente normal. Mas por dentro eu estava longe disso.Disquei o número dela com a mão meio trêmula. Quando ela atendeu, a voz veio suave, como sempre.— Pamela? Aconteceu alguma coisa?— Aconteceu… — respondi. — Posso ir aí? Ou falar agora mesmo?— Fala comigo. O que foi?Respirei fundo. Não dava pra enrolar.— Eu tive um pesadelo com o Daniel.Do outro lado da linha, ela não respondeu na hora. Não foi silêncio de surpresa, foi de atenção.— Me conta — ela disse, calma.Comecei do início. Falei da casa, do fogo, da sensação ruim, da presença dele no sonho. Falei sem embelezar nada, sem tentar parecer racional. Só joguei pra fora.— Eu acordei com medo, Flávia. Medo de verdade. E o pior é que eu não sei explicar exatamente do quê.Ela suspirou baixo.

Daniel Acabei de fechar a porta da minha sala e ainda sinto aquele gosto metálico na boca. Não é nervosismo. É satisfação. Daquelas silenciosas, que não precisam de plateia.Fui promovido.A palavra ecoa na minha cabeça como um sino. Promovido. Oficialmente. Nada de favor, nada de pena, nada de “irmão de”. Cargo novo, sala nova, responsabilidades novas. Caleb falou comigo com aquele tom sério, profissional, quase orgulhoso. Pamela sorriu. Um sorriso verdadeiro. Ou bem treinado. Tanto faz.Eu agradeci. Firme. Educado. O Daniel exemplar que todos esperam.Por dentro? Eu ri.Não um riso alto. Um riso interno, lento, paciente. Porque eu sei de uma coisa que eles ainda não sabem: isso é só o começo.Desde que cheguei aqui, eu observei tudo. Cada gesto, cada palavra, cada rotina. A empresa funciona como um organismo vivo, previsível depois que você entende o ritmo. As pessoas gostam de acreditar que grandes empresas são complicadas, cheias de mistério. Não são. São feitas de vaidades, medo

PamelaEu não dormi direito naquela noite.Não foi insônia comum. Foi aquela vigília chata, em que o corpo até descansa, mas a cabeça não desliga. Cada vez que eu fechava os olhos, a imagem do Daniel vinha junto, misturada com a palavra que não saía da minha cabeça: riqueza.Rico não é crime. Eu sei disso. Eu vivo cercada de gente rica.O problema nunca foi o dinheiro.O problema era o silêncio.De manhã, depois de deixar as crianças com a babá e dar um beijo rápido no Caleb, eu decidi que não dava mais pra empurrar isso com a barriga. Ou eu falava com o Daniel, ou aquela dúvida ia virar paranoia de vez.Fui para o escritório mais cedo do que o normal.O prédio ainda estava quieto, com aquele cheiro de café recém-passado e ar-condicionado forte demais. Caminhei pelo corredor tentando organizar o que eu ia dizer, mas a verdade é que eu não queria um discurso bonito. Eu queria respostas.Daniel estava na mesa dele, concentrado, digitando alguma coisa no notebook. Quando me viu, levantou

PamelaEu saí de casa tentando fingir normalidade.As crianças estavam animadas. Rindo, falando alto, apontando tudo na rua como se o mundo fosse seguro o tempo todo. A babá caminhava ao meu lado, empurrando o carrinho, tranquila. Eu respirei fundo e pensei que talvez eu estivesse exagerando nos medos. Talvez minha cabeça estivesse criando monstros onde não existiam.O sol estava fraco, a rua quase vazia. Era um bairro calmo, daqueles que passam uma falsa sensação de proteção. Eu andava devagar, segurando a mão de uma das crianças, sentindo aquele calorzinho pequeno que sempre me acalmava.— Olha, mamãe! — um deles falou, apontando pra um cachorro do outro lado da rua.Eu sorri.Sorri de verdade.E foi aí que tudo desandou.O barulho do carro vindo devagar chamou minha atenção. Não era um som normal. Não era alguém passando direto. Era lento demais. Controlado demais.Olhei por reflexo.Um carro escuro parou alguns metros à frente.Meu corpo inteiro ficou em alerta, antes mesmo da min