Por Matheus (MT)Cheguei em casa com a cabeça a mil, como sempre. O dia foi puxado, mas isso era rotina para alguém como eu. Assim que abri a porta, dei de cara com Luizinho largado no sofá, segurando o controle remoto e mudando de canal como se fosse o dono da casa.— O que você tá fazendo aqui, viado? — perguntei, rindo. Era sempre assim. Ele aparecia sem avisar e agia como se tivesse as chaves do lugar.Ele me olhou por cima do ombro, com aquele sorriso sacana que só ele sabia dar. — Achei que tava na hora de fazer uma visitinha pro meu cunhadinho. — Debochado, como sempre.— Sei… Tá com saudade? — rebati, largando a mochila no canto e indo em direção à cozinha.— Nenhum dos dois. Vim te perguntar o que tá pegando.Parei no meio do caminho, franzindo a testa. — Que porra é essa?Ele se ajeitou no sofá, ficando mais sério. — Tá avoado, MT. Nem tenta jogar essa de que é coisa das biqueiras ou dos carregamentos. Conheço bem essa sua cara.Antes que eu pudesse responder, Carlinha en

Por TonhãoTava ali, deitado na minha cama, com a Bruna me montando como se fosse o último dia da vida dela. Essa mulher tem fogo, não nego, mas às vezes é muita encheção de saco pro meu gosto. No meio da nossa transa, ela joga a pergunta no ar:— E aí, Tonhão, quando cê vai dar um jeito na Halu?Parei na hora. Meu sangue subiu, mas segurei o tranco. Olhei pra ela com aquele olhar que diz mais do que qualquer palavra.— Já te falei pra não vim me dar ordem, Bruna! Não sou cuzão que nem o MT, tá ligada? — Dei um tapa na cara dela, não pra machucar, mas pra ela entender o recado. — Eu não aceito ordem de vagabunda nenhuma!Ela ficou ali, com os olhos arregalados, segurando a bochecha, mas sem coragem de retrucar.— Sai daqui, vai! Some da minha frente antes que eu perca a paciência. — Apontei pra porta do quarto.Bruna bufou, vestiu a roupa de qualquer jeito e saiu batendo o salto pela casa como se fosse dona do pedaço. Só que aqui, quem manda sou eu. Sempre fui e sempre vou ser.Quand

Carlos Luiz Chaves (Luizinho)Tava sozinho puxando meu beck e pensando na porra chata que minha vida se tornou. Antigamente, minha casa era um entra e sai de mina, mas agora nem tenho ânimo de ficar com uma e outra. Tava pensando em arrumar uma mina e sossegar, mas é foda essa porra de sossegar, já que a mina que eu quero tá pouco se fodendo pra mim. *Patrão! O morro tá sussa. Tamo vigiando os pontos cegos, tá tudo mó paz.* *Valeu, Boca de Sacola. Não deixa os filhos da puta ficarem marolando, não. Esses do morro do Farinha tão na paz e isso é foda.**Pode deixar, patrão!*Coloquei meu radinho de lado e fui apreciar meu baseado. Tava de boa, relaxando, quando ouvi barulho de chave. Porra! Será que já tô na marola com a porra de um beck? — Luiz! — Ouvi a voz de Vanessa me chamando. Com certeza tô na marola. — Luiz, não tá me ouvindo? Tô te chamando! — O que faz aqui, Vanessa? — Meu trabalho terminou mais cedo, então vim dar um giro aqui em cima. Mas Halú e Macla não estão em c

Minha casa estava mais movimentada do que o normal. Não que eu reclamasse, porque, apesar da bagunça, sempre gostei de ter gente por perto. Isso ajudava a abafar a solidão que, de vez em quando, insistia em aparecer. Estava na sala dobrando umas roupas da Carlinha quando ouvi a porta da frente se abrir com força. Nem precisei olhar para saber quem era. — Essa casa virou a casa da mãe Joana ou eu tô maluca? — A voz inconfundível de Macla ecoou pelo ambiente antes mesmo de ela aparecer. Soltei uma risada baixa, e Vanessa, que estava mexendo no celular ao meu lado, levantou os olhos e também riu. — Entra e faz mais barulho, Macla. Acho que ninguém percebeu que você chegou. — Brinquei, olhando para ela com diversão. — Não duvido nada. — Macla respondeu com aquele sorriso travesso enquanto jogava a bolsa no sofá. Ela veio me abraçar rapidamente antes de notar Vanessa. — E aí, irmã? Não sabia que você estava por aqui. — Resolvi dar as caras. Vim ver Halú e aproveitar pra sair co

Por Maria Clara (Macla)O sol estava escaldante naquela tarde, mas o riso de Carlinha fazia qualquer coisa valer a pena. Ela corria na minha frente, os cachinhos balançando enquanto ela brincava de não pisar nas linhas do calçamento. A gente descia o morro tranquilamente, como duas amigas – ou quase mãe e filha, dependendo de como se olhava. Carlinha tinha uma energia contagiante, e estar ao lado dela era como uma pausa nos problemas do mundo.— Vamos logo, tia Macla! Quero pegar o maior sorvete que eles tiverem! — ela gritou, olhando por cima do ombro.— Calma aí, princesa, eu só tenho duas pernas! — brinquei, apressando o passo.Paramos na sorveteria pequena no pé do morro. Era um lugar simples, com cadeiras de plástico e um balcão de vidro exibindo os sabores coloridos. Escolhemos os nossos sorvetes – chocolate para ela e morango para mim – e sentamos em uma mesa perto da janela.— Tá gostoso, Carlinha?— Tá uma delícia! Obrigada por me trazer, tia Macla. A mamãe e o papai quase nu