O relógio de parede marcava seis da tarde e alguns minutos. Havia barulho por todo lado, apesar dos adultos tentarem apaziguar a energia das crianças. Tânia era a responsável por uma das turmas, a que Pedro fazia parte, para ser mais exato. Todos com idade similar: dos 5 aos 8 anos. Às vezes, Pedro parava para observar a mulher e lembrava dos dias que enrolava o cabelo dela nos dedos e às vezes até cheirava, mas há um bom tempo não repetia, parecia “criança demais” para ele. Tânia nunca reclamou.Ele estava cansado. Nem brincou tanto durante a tarde, mas sentia como se tivesse feito. Vez ou outra uma das garotas se aproximava dele para tentar convencê-lo a participar do jogo de “casinha” delas, mas da última vez uma delas o beijou na bochecha e ele fez xixi na calça de tanta vergonha. Não queria ser visto beijando uma menina pelos outros garotos, mas acabou sendo visto fazendo xixi na roupa, e isso foi bem pior. Isso faz tempo, na verdade. Bastante tempo. Foi na mesma época que parou d

O cheiro de álcool e fumaça de cigarro pairava suavemente no ar da rua tranquila. Thomaz sentiu uma estranha melancolia, uma falta que ele não conseguia identificar, como se uma melodia estivesse presa em sua mente, mas sem letra ou ritmo definidos. Havia um barulho ecoando em sua mente desde aquela manhã, como se nada tivesse sido planejado. Ele sentiu como se tivesse esquecido algo crucial, mas a lembrança escapava, deslizava como areia entre os dedos. A sua própria memória, outrora um labirinto familiar de eventos, agora se apresentava como uma tela em branco. Ele não se lembrava de ter voltado no tempo, de ter reescrito o passado, de ter confrontado o vigia da creche. Para ele, tudo era novo, e a ausência de uma dor familiar era, por si só, uma dor.Quando encontrou Rita na esquina de sua rua, próximo das 18:40, seu espírito se acendeu como se, pela primeira vez nas últimas horas, tudo estivesse dando certo. Ela acenou de longe para ele; segurava um cigarro aceso entre os dedos e,