第2章

イシスは立ち上がり、好奇心に満ちた目で部屋を見回した。広々とした空間で、センスよく飾られていた。素朴さと洗練が絶妙に調和した家具が配置されている。

石造りの暖炉に近づくと、まだ冬の名残が残る寒い夜の情景が浮かんだ。良いワインにブランケット、本……あるいは別の誰かとの時間。彼女は唇の端を軽く噛みながら、思わず微笑んだ。少しだけ、想像を許してしまっていた。

そのとき、横の棚の上に置かれた上品な額縁に気づいた。写真だった。彼女は何かに引き寄せられるように近づいた。

額の下に小さなプレートがあり、そこには「Leon Whitmore」と刻まれていた。

堅苦しく、非常に英国的で、どこか貴族的な響きの名前。だが彼女の目を釘付けにしたのは、彼の視線だった。濃い緑色の瞳は鋭く、深く突き刺さるようだった。引き締まった顎、男らしい輪郭、そして写真に部分的に写った体躯からは、自信に満ち、力強く……そして危険なほど魅力的な男の姿が伝わってきた。

イシスは視線を逸らしたが、背筋に冷たい震えが走った。たった一枚の写真に、これほど感覚を乱されたのは久しぶりだった。単なる写真なのに……そこには確かに何かがあった。紙を超えた何か。

彼女は再び彼を見つめた。今度は生身の彼を。窓のそばに座り、何もない空間か、あるいは彼女には決して解読できない思考を見つめ続けている。写真と同じ眼差しが、今は現実としてそこにあり、生き生きとしているのにどこか不安を誘う。

彼女は彼が普通の日常ではどんな人間だったのだろうと想像した。

笑顔を簡単に浮かべるタイプだったのか。それともあの真面目な表情が彼の本質なのか。家ではシンプルな服を着るのか、それともキッチンに行くときですらきちんとしているのか。小さな癖はあるのか。考えごとをするときに髪を触る癖があるのか、電話をしながら裸足で家の中を歩くタイプなのか。

わからない。でも、知りたかった。

この閉ざされた男が、軽やかさも知っているのかを知りたかった。あの印象的な瞳が、キスのために優しく閉じられることもあるのかを。低く落ち着いた声なのか、それともその声のどこかに隠れた笑いの気配があるのかを。

ただの好奇心かもしれない。あるいは、まだ自分自身に認めたくない欲望の始まりなのかもしれない。

イシスは再び彼に近づいた。厚い絨毯の上を歩く足音はほとんどしなかった。彼の正面でしゃがみ込み、依然として別の世界にいるかのように放心している彼を見つめた。彼女はそっと手を伸ばし、一瞬ためらった後、優しく彼の手の上に自分の手を重ねた。

彼の肌は温かく、滑らかだった。大きくて力強い手。彼女の小さな手はその男らしい大きな手にすっぽりと包まれるようだった。

近くで見ると、彼の存在感はさらに際立っていた。座っていても長く伸びた脚、広い肩幅。少なくとも百九十センチはありそうだ。おそらくそれ以上。自然と空間を支配し、黙っていても目を引く男だった。

「あなたって……本当に大きいわね……」

思わず零れた言葉は、低く、ほとんど囁くような——そして明らかに官能的な響きを帯びていた。

自分でも驚くほど色っぽい声に、イシスははっとした。

すると彼の目が閉じられた。その言葉が彼の深い部分に触れたかのように。

イシスは凍りついた。自分の大胆さと、彼の反応に驚きを隠せなかった。

何かが起こる前に、突然ドアが開いた。

「失礼します」看護師がカルテを手に明るく入ってきた。「お薬の確認に来ました。」

イシスは慌てて距離を取り、顔が熱くなり、心臓が激しく鼓動した。まるであまりにも親密な場面を目撃されたような気がした。

彼はそれからずっと目を閉じたままだった。何も言わず、動かずとも、イシスには彼がすべて聞いているという確信があった。

経験豊富で物静かな看護師は、必要な作業に集中しながら静かに行動した。体温を測り、バイタルサインを確認し、血糖値を測定し、点滴の薬を正確な手つきで交換した。

カルテに情報を書き終えると、彼女は興味深そうな目でイシスを見て、親しみのある柔らかい声で尋ねた。

「今日は一日中、彼のそばにいるの？」

「はい……」イシスは隣の椅子に座り直しながら答えた。「カイオさんが雇ってくれました。」

看護師は微笑み、声を少し落として内緒話をするように言った。

「ここだけの話だけど……あの二人、本当にいい男たちよね。」

イシスはなんと答えていいかわからず、ただ微笑んだ。

「カイオさんは本当に素敵だわ」看護師は目を輝かせて続けた。「あの瞳は力強いのだけど……とても優しいのよね。」

彼女は一人でくすくす笑い、自分に言い聞かせるように話していた。そして、意識のない男性の方をちらりと見て、

「で、この方は……」と軽く首を振りながら言った。「寝ていても目の保養よね？」

イシスは少し頰を赤らめながら笑った。

「……そうね」と小さく認めた。

看護師は満足そうにウィンクをして、荷物をまとめた。

「何かあったらすぐ呼んでね。私は近くにいるから。じゃあね。」

「ありがとうございます。」

ドアが静かに閉まる音がした。

すると彼が目を開けた。まるで数分眠っていたかのように。

再び虚空を見つめ、瞬きもせず、遠い思考の中にいるのか、現実に戻ろうと苦闘しているように見えた。

イシスは黙って彼を観察した。どう行動すればいいのか、まだ確信が持てなかった。彼の表情は読めなかったが、そこには確かに何か——疲労か、哀愁か——が漂っていた。

彼女は視線を逸らし、気を紛らわせるように再び部屋を見回した。壁に掛かった大きなテレビ、ゆったりとしたソファ、水の入ったピッチャーがある小さなテーブル。イシスは深呼吸をした。居心地の良い空間だった。

彼女はゆっくりと彼に向き直った。彼はまだ彼女を見ていない。

「テレビをつけましょうか？」彼女は柔らかい声で尋ね、長い沈黙を破ろうとした。

予想通り、彼は無言だった。

それでも彼女はリモコンを手にした。

「アクション映画を観るわね？ さっき話したやつ……覚えてる？」彼女はできるだけ明るい声を心がけながら言った。「カーテンを閉めて、少し暗くするわ。」

彼女は彼に負担をかけないよう丁寧に椅子の角度を調整し、点滴を確認し、周囲の物を整えた。そのときになって、ようやく気温がかなり下がっていることに気づいた。午後五時を回っていた。ブラジルの気候に慣れた彼女でさえ寒さを感じるのだから、動かずじっとしている彼はどれほど寒いだろうと思った。

部屋の隅に行き、厚手のブランケットを持ってきて彼にかけた。それから玄関近くに置いていた自分のスーツケースからウールのセーターを取り出して着た。戻ってきてから、彼の脚に丁寧に毛布をかけ直した。

隣に座り、少し迷った後、優しい気持ちで彼の手の上に自分の手を重ねた。彼の指は冷たかったが、彼女は手を引かなかった。

「さっき言ったアクション映画を観ようか……覚えてる？」彼女は少し照れたような微笑みを浮かべながら囁いた。たとえ沈黙の中でも、彼が自分の声を聞いてくれていることを願って。