Pietro

Sorrio, imaginando o dia do nosso casamento. Abby está calada, então eu continuo a falar:

— O dia em que eu for pedir sua mão vai ser surpresa. Só você e eu sabemos como eu sou bom com surpresas.

O corpo dela enrijece de leve. Quase imperceptível. Quase. Ela se afasta devagar. Se senta na cama, puxando o lençol pra cobrir o corpo.

É um movimento pequeno, mas sinto como se alguém tivesse puxado o chão sob mim. Me endireito, apoiado em um cotovelo.

— Eu fiz alguma coisa errada? — pergunto