POV — Isabel

Isabel percebeu a mudança antes que Dante dissesse qualquer coisa.

Não foi em palavras, mas no silêncio diferente. Na maneira como ele demorava mais para responder mensagens, e quando respondia, parecia escolher cada palavra com cuidado excessivo. Havia algo contido, como se ele estivesse constantemente segurando um peso invisível.

Durante o café da tarde, ela observava o movimento lento da colher na xícara, tentando entender por que aquilo a incomodava tanto.

Ela não esperava constância. Não esperava promessas. Mas havia aprendido a reconhecer quando alguém estava lutando internamente — e Dante estava.

— Você está diferente — disse, quando se encontraram no pequeno parque próximo à clínica, um lugar neutro, escolhido exatamente para evitar intimidade excessiva.

Dante levantou o olhar, surpreso.

— Diferente como?

— Mais presente — Isabel respondeu. — E, ao mesmo tempo, distante.