— George, essa é a moça de quem eu falei, que quer trocar de quarto com você. Que tal vocês conversarem? — A voz da dona Malena quebrou o momento de silêncio entre mim e o homem.

Caminhei em direção a ele.

— Oi, meu nome é Carolina. Você mora naquele quarto. Será que poderíamos trocar?

— Não. — A recusa veio rápida e direta, assim como o jeito eficiente com que ele lavava a cabeça minutos antes.

Minha boca se contraiu, e uma irritação começou a crescer dentro de mim. Senti também uma teimosia emergir.

— Por quê?

Ele me lançou um olhar breve, sem dizer nada. Jogou a toalha verde militar sobre os ombros e passou direto por mim. O ar frio da água que escorria pelo corpo dele me fez tremer sem motivo aparente.

A dona Malena se aproximou, preocupada.

— Carolina, não fique chateada. O George não é bom em lidar com mulheres. Vou falar com ele de novo depois.

Eu, já um pouco irritada, falei propositalmente mais alto:

— Não precisa! Não vou ficar rica morando naquele quarto, quem quiser, que fi