ALBA

Tan pronto como mis pies cruzan el umbral del baño, inmediatamente voy a la ducha y la enciendo. Caminando hacia el lavamanos, hago lo mismo. Le doy la espalda a la pared de espejos mientras estoy de pie en el medio del baño, lejos de cualquier lugar que pueda contener micrófonos o cámaras, sin confiar en que el maldito enfermo no me grabe. Usando mis manos para sacudir mi cabello, uso mi boca cubierta para murmurar