– Sabe cozinhar? – Jô pergunta, pouco tempo depois do café da manhã, quando termino de limpar a cozinha. Colocando uma sacola grande de carne sobre a pia.

– Sei.

– Faz alguns bifes para o almoço e janta. O restante da carne você congela.

Não era um bicho de sete cabeças para mim retalhar carne.

Aprendi vendo mainha. Ela se sempre se sentava nos fundos de casa, com uma bacia grande no meio das pernas. Ali, retalhava a carne com espessuras finas e me dava para pendurar no varal.

E ainda tínhamos que vigiar, pra nenhum bicho comer.

Fazíamos isso por que não tínhamos geladeira e pra carne não estragar.

Faço os bifes, como Jô queria, deixando numa bacia pequena. Coloco todos os temperos que encontro na geladeira e tempero a