Eu ainda conseguia sentir o gosto dele quando cheguei em casa.

Isso foi a primeira coisa que me incomodou.

A segunda foi perceber que eu não queria esquecer.

Fechei a porta do apartamento devagar, encostando a testa na madeira por alguns segundos, como se aquilo fosse me ajudar a organizar a cabeça.

Não ajudou.

Nada ajudava.

Porque agora não era mais só uma memória confusa, impulsiva, como tinha sido na noite