Não tinha muitos amigos, e os poucos que eu tinha, às vezes, me faziam questionar se eram mesmo amigos. Giovanni estava rindo sem parar há uns dois minutos.
— Isso nem sequer teve graça — respondi, tentando esconder meu mau humor.
— Como você ainda consegue ter contato com o sexo feminino? Você é o próprio repelente de mulher! — Giovanni, meu capitão da polícia militar, sempre tinha um jeito de me cutucar. Como primeiro tenente, eu andava com ele para todo lado. O cara era o mais inteligente da turma, e não era surpresa que subisse de cargo mais rápido que qualquer um.
— Como se você fosse um ímã para mulheres — retruquei, tentando manter a seriedade, mas ele sorriu de um jeito que achei divertido, mesmo que nunca fosse admitir.
— E mesmo sendo gay, atraio mais que você, porque eu consigo sorrir para as mulheres — ele disse, com um brilho maroto nos olhos. Era verdade; Giovanni era simpático até demais para o meu gosto. Alto, musculoso, negro, com olhos castanhos claros, e sempre com o cabelo no corte zero quando estava de farda. As mulheres suspiravam por ele, mas, como ele mesmo disse, isso não fazia diferença.
— Isso não importa — respondi, revirando os olhos.
— Por que você foi tão grosso com a moça? Garanto que ela não fez por mal.
Revirei os olhos de novo. Não era algo que costumava fazer, mas Giovanni tinha o dom de me fazer perder a paciência.
— Fazendo por mal ou não, já deixei claro que não quero barulho.
— Como ela é? — ele perguntou, parando ao meu lado.
— Simples — respondi, pegando a comida.
— Simples? Quero mais detalhes. Ela é alta? Magra? Cheia? A cor dos cabelos? — insistiu, e eu resmunguei antes de responder.
— Eu lá que sei, Giovanni. Não reparei nisso. — Mentira! Nos poucos minutos de conversa, percebi que ela era muito bonita, mas também muito triste. Não era baixa; eu não precisava me abaixar muito para falar com ela. O cabelo dela, curto e na altura dos ombros, era da cor de chocolate. O rosto redondo, a pele levemente bronzeada, com pintinhas abaixo da linha dos olhos. A sobrancelha bem arqueada e da mesma cor do cabelo, mas os olhos... ah, os olhos! Eram verdes, mas não um verde comum; eram como a mistura de verde e castanho das folhas no outono. Os lábios, cheios e com um formato quase de coração, e o corpo curvilíneo e voluptuoso. Ela era realmente linda, mas havia uma tristeza profunda nos olhos.
— Não reparou? Sei... — Giovanni me tirou dos pensamentos.
— Por que eu repararia? — perguntei, e ele deu de ombros.
Seguimos em silêncio até uma mesa e começamos a comer.
— Sei lá, você devia começar a procurar alguém — ele disse, quebrando o silêncio.
Respirei fundo, pensando que ele tinha deixado essa conversa de lado.
— Por que? — perguntei, curioso.
— Porque você anda muito mal humorado e sempre está com essa cara insuportável — ele respondeu, e não pude negar que ele estava certo. Mas não seria uma mulher a resolver isso.
— Não vejo como uma mulher vai resolver isso — disse, pensando em voz alta.
— Talvez a certa sim — ele insistiu, erguendo uma sobrancelha.
— Mulher não é um centro de reabilitação onde eu possa me enfiar e sair melhor.
Ele me olhou sério.
— Quando digo que você precisa de uma mulher, é por dois motivos — começou, levantando o dedo indicador. — Primeiro: para aquecer sua cama — ele fez uma pausa, como se estivesse esperando uma reação.
— E o segundo? — perguntei, desafiador.
— Para aquecer seu coração — ele disse, com um sorriso no rosto.
Mastiguei lentamente, sem saber se devia responder.
— Você precisa superar a Roberta — ele acrescentou, e eu o olhei, desafiador.
— Sabe que só ficou assim depois do que aconteceu — ele continuou, e eu não pude evitar um suspiro.
Talvez ele tivesse razão. Talvez! Mas a última coisa que eu queria naquele momento era discutir sobre Roberta. Já deixei isso no passado, onde deveria ficar.
— Olha, Giovanni, não estou pronto para isso agora — disse, tentando mudar de assunto. — Vamos falar de outra coisa. O que você achou do jogo do último domingo?
Ele sorriu, percebendo que eu queria mudar de assunto.
— Ah, isso sim! Você viu a jogada do Lucas? Ele realmente está se destacando! — E assim, a conversa mudou, pelo menos por enquanto.