Há silêncios que são paz e silêncios que são ausência.

Esta casa, neste momento, tem o segundo tipo.

Não é que esteja vazia — o Thomas está, a Lily está, eu estou. A casa funciona. O pequeno-almoço é feito às oito, as aulas acontecem às nove com a substituta que contratei para a semana enquanto — enquanto o quê, exactamente, não sei dizer. Os jantares são feitos, as rotinas existem, a Lily vai para a cama à hora certa.

Mas há uma qualidade específica do silêncio desta casa que mudou.

Eu