Não consigo mover um músculo de tão chocado que estou. Mildred, à minha direita, também permanece imóvel. Ela é o único ser além de mim a ocupar o aposento comprido e muito bem ornamentado onde nos encontramos. Pelo menos deste lado do espelho.

– Olá, amor? Sentiu minha falta? – indaga-me um reflexo conhecido.