A SEMANA DO SILÊNCIO

As marcas roxas na parte interna das minhas coxas tavam começando a ficar amareladas.

Sete dias. Cento e sessenta e oito horas desde que eu joguei a pasta do meu pai na mesa de vidro dele e saí andando.

A nossa rotina virou uma ginástica de não se esbarrar.

Eu descia pra café às oito. A cafeteira ainda tava quente, a cadeira na cabeceira da mesa longa vazia. O motor do SUV blindado dele saía da garagem exatamente dez minutos antes de eu pisar no térreo. Todo dia. Sem falhar