— V-Você é meu? —Lizza gaguejou, mas por alguma razão que desconheço, não deixou de me olhar.

— Eu nunca pertenci a alguém antes, e agora eu sou completamente seu — olhei-a fundo. — Somente, e todo, seu — seus olhos, em um frenesi violento, corriam pelas minhas feições tão rápidos como se fossem sufocar; estava em busca de palavras, e eu desejei com todas as minhas forças que ela encontrasse algo para dizer. Mas sua caça parecia infinita, e quando estacionei em frente minha casa, ela ainda estava muda, e assustada. — É forte dizer isso, sabia? — virei-me delicadamente para ela, pegando sua bochecha em meus dedos.

— Que você é meu? — sua voz falha saiu apenas como um cochicho.