꧁ ALEJANDRO꧂

No recordaba la última noche que dormí más de tres horas. Quizás fue antes de que todo se convirtiera en una espiral sofocante de decisiones, culpas y silencios. Antes de que Valentina perdiera a nuestro hijo. Antes de que Isabel desapareciera como si la tierra se la hubiese tragado. Antes de que yo me quedara sosteniendo los restos de una vida que pensaba estable, segura, controlada… cuando en realidad se sostenía con hilos finísimos que no supe ver.

A veces cerraba los ojos y oía las palabras de mi padre, tan nitidas en mi mente: “Un Castillo no huye, un Castillo enfrenta”. Lo decía con esa voz grave que parecía dictar mandamientos. Si supiera que su heredero pasaba noches en vela persiguiendo el fantasma de una mujer que ya no estaba… mientras que la que estaba, lo detestaba con todas las fuerzas de su ser.

Afuera la noche era espesa, húmeda, como si el campo respirara lento. Desde el gran ventanal podía ver las luces amarillentas del establo disiparse entre la bruma.