La cocina estaba tranquila a las seis y cuarto, y se alegró de la tranquilidad. Había estado despierta simplemente porque lo estaba, de una manera que no podía explicar con ninguna lógica salvo la verdad de ello: había dicho algo enorme y el mundo no se había derrumbado a su alrededor y la ligereza de eso era demasiado grande para dormir dentro de ella.

Preparó café en la prensa francesa. Se quedó de pie junto a la ventana de la cocina con ambas manos alrededor de la taza y miró el jardín. La m