O cheiro de soro parece ser a principal característica dos hospitais. Era oque eu sentia enquanto caminhava lado à lado com minha mãe, por um corredor branco e pouco movimentado.

Nossos passos ecoavam pelo lugar e a cada um que eu dava, meu coração acelerava mais. Minha mãe olhava para frente, com os lábios aprumados, e apertava a alça de sua bolsa. Depois de mais de 1 minuto andando, estavamos de frente para uma porta de alumínio, na qual tinha uma pequena placa com letras bem legíveis.

— Vamos entrar. — disse, abriu a porta, entrou e me deixou passar depois.

Assim que entramos, encolhi os ombros enquanto analisava o lugar de ponta à ponta. Era uma espécie de consultório. Com objectos e móveis brancos e azul-claro, do chão ao teto. Uma mesa repleta de documentos, alguns estojos, computador, etc. Num canto tinha uma maca e alguns aparelhos que eu nunca tinha visto. Do outro lado da mesa estava uma senhora com pouco mais de 40 anos,