Emily: El baño, ¿dónde...

- En el primer pasillo, segunda puerta a la derecha.

Emily: Perfecto, gracias.

Respondo hablando de manera acelerada y haciendo que se me amontonen las palabras. Me alejo de la fila a la velocidad de la luz.

- Pero es al otro lad...

Hago como si no hubiese oído nada, distanciándome varios metros hasta encontrar un pequeño escondite detrás de una de las paredes del pasillo de enfrente. Veo como la fila en la que me encontraba se adelanta hasta que la persona que habla con la chica pasa a ser él. Insólitamente, logro escuchar la mayoría de sus palabras.

Rafael: ¿Mandás una enfermera a la sala 7? Ya me estoy yendo.

Dice reclinándose sobre la mesa blanca de la recepción, sost