Ruby

Les jours après le café sont devenus flous. J’essayais d’oublier la proposition, j’essayais de jeter cette carte une dizaine de fois par jour, mais je finissais toujours par la remettre dans le tiroir.

Je me réveillais tôt, je prenais une douche froide pour essayer de calmer mon esprit, j’allais travailler, je rentrais chez moi, je mangeais n’importe quoi, je m’allongeais et je fixais le plafond fissuré de l’appartement jusqu’à ce que le sommeil vienne. Tout semblait normal. Sauf que ça ne l’était pas.

Parce que l’idée de recommencer ne quittait pas mon esprit. Ni son regard. Ni sa voix grave disant :

— « Tu n’auras pas besoin de supplier ».

L’appartement était un minuscule cube. Le réfrigérateur faisait un bruit d’avion au décollage. Mon salaire suffisait à peine à payer le loyer, l’électricité et les courses. Et chaque fois que j’ouvrais mon téléphone, Ethan apparaissait dans les tabloïds :

— « Ethan Storm et Jacob Silus dînent à Mayfair. Les partenaires commerciaux les plus convoités de la scène londonienne ».

Il n’avait toujours pas remarqué que j’étais partie. Des semaines depuis que j’avais quitté le manoir, et le monde entier pensait encore que j’étais Madame Storm. Cela faisait plus mal que je ne voulais l’admettre.

Le mercredi, tout s’est effondré. Un client énorme a annulé un événement à la dernière minute. Alexis a perdu le contrôle devant tout le monde, a crié que quelqu’un allait payer pour ça et, en fin d’après-midi, m’a appelée dans son bureau.

— Ruby, je suis désolée, mais nous devons réduire les coûts. Tu es la dernière arrivée… tu sais comment ça se passe.

J’ai simplement hoché la tête. J’ai pris mon sac, je suis sortie sans parler à personne. Une pluie fine, un froid mordant. J’ai marché jusqu’à chez moi avec un goût amer d’échec dans la bouche.

Quand je suis arrivée devant la porte de mon appartement, l’odeur des fleurs a failli me faire vaciller. Un énorme bouquet de lys blancs était posé devant ma porte, sur une petite table du couloir. Pas de vase, juste les fleurs et une carte noire.

— « Parfois, ce qui semble être de la folie n’est que le début d’une nouvelle vie. — A.S. »

Je suis entrée dans mon appartement avec les fleurs et la carte. Je regardais encore la carte quand mon téléphone a sonné. Numéro inconnu.

— Allô ?

— « J’ai pensé à toi. Je n’ai pas arrêté de penser à toi depuis notre dernière rencontre au café » — sa voix, rauque et calme.

Mon cœur s’est emballé.

— C’est une sorte de harcèlement, Andrew ? Et je ne vais même pas demander comment tu as eu mon numéro.

— « Appelle ça comme tu veux. » — Il a ri doucement. — « Mais j’avais raison, n’est-ce pas ? Tu es fatiguée de survivre. »

Je me suis assise par terre, adossée à la porte, et j’ai respiré profondément.

— Je ne veux pas d’un nouveau propriétaire.

— « Et moi, je ne veux pas d’une épouse soumise. Je veux une partenaire, Ruby. Quelqu’un qui choisit d’être à mes côtés, pas quelqu’un qui y est obligée. »

Je suis restée silencieuse un moment. Je pouvais entendre sa respiration à l’autre bout de la ligne.

— « Retrouve-moi demain » — continua-t-il. — « Sans engagement. Juste parler. Si ça ne te plaît pas, tu pars et tu ne me reverras plus jamais. »

J’ai fermé les yeux.

— D’accord. À demain.

J’ai raccroché avant de changer d’avis.

Le lendemain, j’ai enfilé la meilleure robe qu’il me restait, une robe bleu marine simple, les cheveux lâchés, peu de maquillage. J’ai pris le métro jusqu’à Canary Wharf et monté les soixante étages de la Sinclair Tech avec l’estomac noué.

Le bureau était un autre monde. Des murs de verre, des lumières blanches, des gens en costume parlant cinq langues. La secrétaire m’a conduite directement au dernier étage. La porte s’est ouverte et il était là.

Andrew, en chemise gris foncé, manches retroussées avec nonchalance, sans veste. Encore plus beau que dans mon souvenir.

— Tu es venue — dit-il avec un sourire qui n’était pas de victoire, mais de soulagement.

Il n’a pas beaucoup parlé. Il a simplement pris ma main et m’a conduite sur la terrasse du dernier étage. Toute Londres en bas, la Tamise qui brillait, le ciel gris commençant à s’éclaircir.

— Tout ça — il fit un geste large — je l’ai construit en vingt ans. Et pourtant, quand je rentre chez moi, je ne trouve que le silence.

Je l’ai regardé.

— C’est pour ça que tu veux te marier ? À cause du silence, de la solitude ?

— Je veux construire quelque chose que l’argent ne peut pas acheter. — Il s’est tourné vers moi, sérieux. — Un héritage. Un enfant. Quelqu’un qui continuera quand je ne serai plus là.

J’ai senti un frisson, mais je n’ai pas posé d’autres questions. Il m’a tendu un dossier noir.

— Lis. Tout est là.

Je l’ai ouvert. Contrat de mariage. Deux pages. Clauses claires : deux ans, renouvelables d’un commun accord. Liberté totale d’horaires, d’amis, de voyages. Confidentialité absolue. Un compte commun avec un montant mensuel qui m’a fait écarquiller les yeux. Et la dernière clause, mise en évidence :

— « La relation intime n’aura lieu qu’avec le consentement explicite et enthousiaste de l’épouse, à tout moment, sans pression ni obligation. »

Je l’ai lu trois fois.

— Tout est là, noir sur blanc — dit-il d’une voix basse. — Aucune obligation. Seulement des choix.

J’ai levé les yeux. Il était proche, trop proche.

— Pourquoi moi, Andrew ? Tu peux avoir n’importe quelle femme.

— Parce que tu es réelle. — Il a pris mon visage entre ses mains, son pouce effleurant ma joue. — Parce que, lors de la soirée, de l’autre côté de la salle, j’ai vu la femme la plus belle et la plus triste qui soit entrée dans ma vie. Et j’ai décidé que je voulais faire disparaître cette tristesse de tes yeux.

Les larmes sont venues sans que je les appelle. Il les a essuyées du pouce.

— Je ne suis pas le genre de femme qu’un homme comme toi choisit — ai-je murmuré.

— C’est exactement pour ça que je t’ai choisie.

J’ai pris une profonde inspiration. J’ai pris le stylo qu’il me tendait. Ma main tremblait. J’ai signé sur la ligne. Ruby Wilder. Il a pris le contrat, l’a rangé dans la poche intérieure de sa veste et a souri sincèrement.

— Maintenant, tu es ma femme sur le papier. — Il fit un pas en avant, si près que je sentais la chaleur de son corps. — Il reste à l’être dans la vie.

J’ai levé le visage. Il ne m’a pas embrassée. Il est simplement resté là, attendant. Et j’ai compris que le choix était encore le mien. Il le serait toujours.