Los Selladores aparecen con esa solemnidad cruel que siempre los ha caracterizado, envueltos en una luz que no ilumina, sino que corta, un resplandor tan hiriente que incluso el aire parece retroceder ante su presencia. Los reconozco de inmediato, aunque mi memoria prohibida solo regresó en fragmentos: los tres llevan máscaras blancas, lisas, sin rasgos, como si la ausencia de rostro fuera un idioma en sí mismo. Sus túnicas, marcadas por símbolos antiguos que nunca deberían haber sido trazados sobre tela humana, vibran con un poder que aprendí a temer incluso antes de entender su origen.

Aeshkar se endereza, con las alas abiertas como dos promesas de destrucción, la transformación extendiéndose por su piel hasta la altura del cuello, donde la línea entre el fuego y la carne ya no existe. No retrocede. No se oculta. Los observa como si cada uno fuera una ofensa personal, un recordatorio de la jaula en la que lo encerraron durante siglos.

Yo permanezco detrás de él, aunque mi cuerpo tie