Luciano mudou completamente. Foi da água para o vinho sem aviso, sem transição. O tom de voz mais baixo, mais cuidadoso. Os gestos de carinho que antes eram raros agora surgem com naturalidade demais. E, como se isso não bastasse, ele ainda leu um livro sobre gravidez. Quando vi aquilo, senti vontade de rir e chorar ao mesmo tempo. Fiquei confusa. Feliz. Desconcertada.

Mas, apesar de toda essa felicidade inesperada, algo ainda me incomoda. Um incômodo quieto, insistente, que não vai embora. Talvez seja o fato de ele ainda não ter me levado para ver meu pai. Ou talvez seja o detalhe de eu continuar sem um telefone celular. Não sei dizer exatamente o que pesa mais. Só sei que pesa.

Eu poderia explicar tudo isso como excesso de cuidado. Superproteção. Dado tudo o que aconteceu, até faria sentido. Nós quase perdemos o bebê. Não… não foi bem assim. Nós quase não perdemos. Quase nos tiraram. Arrancaram de nós. Pelo meu próprio irmão, que ainda está solto por aí, em algum lugar.

E isso també