Victor terminou de se arrumar com a calma de sempre, como se o dia dele ainda não tivesse terminado, enquanto o meu parecia finalmente começando a cobrar tudo. Eu permaneci sentada na beira da cama, passando a mão distraidamente pela alça das sacolas, observando sem parecer que observava.

Em algum momento, ele abriu a gaveta do criado-mudo. Não dei importância de imediato, até que ele se aproximou.

Parou bem na minha frente.

Quando estendeu a mão, eu vi o cartão.

Meu olhar demorou um se