Cuando fuimos a casa de mis padres a cenar aquella noche, me di cuenta de que era el cumpleaños de Abigail y el mío.

Xavier había elegido nuestro pastel.

—Como ustedes dos cumplen años el mismo día, solo necesitamos un pastel. Así es más fácil.

El pastel era precioso, pero en el relleno había grandes trozos de mango.

A Abigail le encantaba el mango, pero yo era alérgica a él. Sin embargo, a nadie pareció importarle.

Xavier estaba ocupado encendiendo las velas y poniéndole un gorro de cumpleaños a Abigail.

—Abigail pide su deseo primero.

Miré fijamente el pastel de mango y luego el gorro de cumpleaños que llevaba en la cabeza. Después, miré la sonrisa amable de Xavier.

—Antes te asegurabas de que hubiera dos de cada cosa. ¿Por qué ahora solo hay un pastel? —pregunté—. ¿Por qué siempre soy yo la que va segunda?

La sala quedó en silencio.

Xavier frunció el ceño.

—Siempre lo hemos hecho así. ¿Por qué estás haciendo un escándalo hoy?

Mamá también me lanzó una mirada fulminante.

—Abigail es la hermana mayor. Además, es mejor que tú en todos los sentidos. Obviamente, ella debe ir primero. Si fueras siquiera la mitad de capaz que ella, te dejaría soplar las velas primero.

Me quedé sin palabras.

Abigail empezó a pedir su deseo.

Toda la familia se reunió a su alrededor y cantó «Cumpleaños feliz».

Cuando llegó mi turno de pedir un deseo, las velas estaban a punto de consumirse.

Xavier las miró de reojo y dijo:

—No hay velas de repuesto. Solo es un deseo. Puedes hacerlo el próximo año.

Veinte años.

Cada año me decía que pidiera mi deseo al año siguiente.

Pero nunca llegaba a pedirlo.

¿Acaso una niña que no era lo bastante buena no merecía amor?

Observé en silencio cómo cortaban el pastel. Mi mente estaba en otra parte.

De alguna manera, la conversación terminó girando hacia la boda.

—¿Cómo van los preparativos de la boda? —preguntó mamá de repente.

Antes de que pudiera responder, se volvió hacia Xavier.

—Xavier, ¿no son todos los invitados de tu círculo empresarial? Abigail acaba de lanzar su nuevo producto experimental. Esta sería la oportunidad perfecta para que lo promocionara durante la boda.

Xavier no dudó ni por un segundo. Sonrió y asintió.

—Claro. Podemos quitar la parte en la que el presentador habla de cómo Wanda y yo nos conocimos para que Abigail pueda presentar su producto en su lugar.

—No hace falta quitarla. Solo diré unas palabras para no quitarle protagonismo a Wanda.

La expresión de Xavier se volvió seria.

—¿Cómo vamos a hacer eso? Si vas a presentar tu producto, tienes que hacerlo bien. No te preocupes. Yo me encargaré de todo.

Los tres hablaron emocionados sobre dónde instalar el puesto de exhibición, cuándo debía subir Abigail al escenario y si necesitaban pancartas.

Se suponía que aquella era mi boda, pero ellos la estaban convirtiendo en una exhibición de productos. Nadie siquiera se había molestado en preguntarme qué opinaba.

Por suerte, la boda tampoco iba a celebrarse.

La habitación se me hacía asfixiante, así que regresé a mi cuarto.

Xavier y mis padres se quedaron en la sala esperando la transmisión en directo del concurso nacional en el que había participado Abigail. Esa noche se anunciaban los resultados.

Todos miraban nerviosos la pantalla. Apenas respiraban.

Mientras tanto, yo estaba arriba, recogiendo mis cosas.

No había mucho que valiera la pena llevarme. Al final, solo saqué del fondo del cajón mi cuaderno de bocetos. Estaba lleno de dibujos que había hecho cuando era niña.

Abigail había obtenido el primer lugar en el concurso.

De repente, estalló una ovación al otro lado de la puerta. Desde la sala me llegaron risas, aplausos y gritos de emoción.

Entonces escuché la queja mimada de Abigail.

—La ceremonia de premiación será el mismo día de la boda de Wanda. Ninguno de ustedes podrá venir conmigo. Es un momento tan importante para mí y voy a estar allí completamente sola. Qué desperdicio.