Quando eu recebi aquela mensagem, fiquei paralisada. Meus olhos corriam pelas palavras, lendo e relendo, como se, ao repetir, pudesse mudar o significado. Mas não mudava. O peso daquela realidade caiu sobre mim como um soco no estômago.

Eu não conseguia pensar direito, sequer respirar de forma estável. Apenas levantei.

Meus dedos estavam trêmulos enquanto reunia minhas coisas às pressas, enfiando tudo dentro da bolsa de qualquer jeito. O zíper enganchou na borda, e um xingamento escapou dos meu