Eu estava cortando cebola quando bateram na porta da minha casa naquela noite.

Não foi uma batida normal.

Não foram três toques educados, acompanhados de paciência e civilidade.

Foi uma sequência caótica. Irregular. Ansiosa.

Quase acusatória.

— Noah! — gritei da cozinha, ainda com a faca na mão. — Atende!

— Não sou porteiro! — veio a resposta, indignada.

— Mas é fofoqueiro!

Silêncio.

Meio segundo.

Passos correndo.

Porta abrindo.

E então...

— TESSA!

Eu fechei os olhos.

Aquilo nunca