Gael avisou antes de sair, o que foi uma novidade.
Não o tipo de aviso elaborado, não havia explicação ou itinerário ou previsão de horário de volta — ele simplesmente parou na porta com a mochila no ombro e disse "vou buscar coisa no mercado, volto antes de escurecer" com o mesmo tom que usaria para comentar sobre o tempo, e foi embora antes que eu tivesse chance de responder qualquer coisa além de um aceno de cabeça.
Ouvi os cascos do baio se afastando pelo caminho de terra.
Depois, silêncio.