Logo ela entra no banheiro, agachando-se ao meu lado com um pano úmido nas mãos.

— Senhora, calma... Respire devagar. Isso vai ajudar a aliviar a ânsia. — diz com doçura.

Fecho os olhos e tento seguir suas instruções, puxando o ar em intervalos curtos. Ajudada por ela, entro novamente debaixo do chuveiro. A água fria me traz certo alívio, como se pudesse lavar o cheiro dele, as lembranças, o toque. Cada gota me ajuda a voltar a mim.

Suzana me entrega um roupão limpo, e eu me visto