Kamila

Después de calmarme, finalmente fui a buscar las cajitas y logré envolver los chocolates, todo esto antes de mi horario de entrar al salón de clases. Definitivamente, los niños son una verdadera cura para nuestras almas; no hay forma de permanecer triste con tantos niños puros cerca. Ellos alegraron mi día por completo. Los maquillé cariñosamente como conejitos, con narices rojas, bigotitos, y luego les pusimos las máscaras con orejitas.

Hicimos diversos juegos, incluso jugamos a saltar de madriguera en madriguera; para eso, marqué algunos azulejos en el suelo como si fueran las madrigueras para saltar de una a otra. Compré también un pompón blanco y lo escondí con cuidado para que jugaran a buscar la colita del conejo. Imprimí varias copias de un dibujo de conejitos con canastas de huevos de Pascua para que los colorearan con crayones.

El día pasó muy rápido y, después de que todos los niños se fueron, fui a casa a tomar un baño, comer algo y prepararme para la facultad. En el camino a la facultad, conversé rápidamente por teléfono con mi mejor amiga, Leandra; dijo que ganó un sorteo para hacerse un tatuaje y estaba muy, muy animada.

En cuanto estacioné el coche, me encontré con ella, que vino corriendo hacia mí, animada como siempre y llena de entusiasmo con la noticia. Ella es exactamente ese tipo de persona de la que la propia tristeza huye; es difícil saber cuándo no está en un buen día, pues, aun cuando está triste, intenta hacer que todos los demás a su alrededor se sientan bien. Puedo contar con los dedos de una sola mano las raras veces en que ha demostrado estar desanimada.

— ¡Hola, Kami! Estaba loca por que llegaras —dijo ella, abrazándome con fuerza.

— ¡Hola, Lê! Y bien, ¿qué día te vas a hacer tu tatuaje? —le pregunté justo después.

— El día en que tu agenda me lo permita —dijo con una sonrisa traviesa—. Porque ni muerta voy sola a hacerme ese tatuaje. Al fin y al cabo, tengo una mejor amiga muy buena que irá conmigo, ¿no es así?

— ¿Y quién sería esa persona? —dije yo, bromeando. Puse la mano como si tapara la fuerte claridad del poste frente a nosotras y busqué a esa persona a lo lejos.

Ella se rió de mi gracia, pero dijo pronto:

— ¡Deja de payasadas, Kami! Di de una vez que estás loquita por ir conmigo. Incluso, fuiste tú quien dijo que también quería hacerse un tatuaje.

— ¡Estoy bromeando, amiga! Claro que voy contigo. Podemos ir mañana por la mañana, si quieres. Pero creo que solo te veré sufrir con los pinchazos, pues, a pesar de querer hacerme uno, aún no he decidido qué tatuar.

— Por mí está bien. Realmente necesitas pensar muy bien qué tatuar, pues se quedará para siempre en tu cuerpo. Y ahora, cambiando de tema: ¿vas a la fiesta mañana?

— Sinceramente, no tengo muchas ganas de ir a la fiesta. Sin contar que no quiero ver la cara de Hugo. Terminé con él hoy por la mañana.

Mi amiga pone cara de quien quiere saber cada detalle, seguido de un gesto con la mano como si dijera "prosigue". Cuando tardo algunos segundos en iniciar la historia, dice impaciente:

— ¡Cuenta ya! ¿Qué pasó?

Paso algunos minutos relatándole algunas cosas que sucedieron durante la última semana que aún no le había dicho, y también le conté sobre nuestra conversación de hoy por la mañana. Cuando terminé de contar, me miró con esa cara de “te lo advertí”, pero, por suerte, no dijo la frase.

— Sabes que no perdiste nada, ¿verdad? Quien perdió fue él, ese cerdo. Ahora más que nunca deberías ir a la fiesta, o él dirá por ahí que estás en casa lamiéndote las heridas porque quien te dio la patada fue él.

— No lo había pensado todavía. Realmente, ahora viendo el tipo de carácter que tiene, de seguro debe distorsionar la historia a su favor. Entonces, tal vez vaya y demuestre lo feliz que estoy por haberme librado de él.

Terminamos nuestra conversación mientras caminábamos hacia nuestro salón. Poco después de sentarnos, sonó el timbre, dando inicio a la primera clase. Apenas vi pasar el tiempo después de eso, totalmente entretenida con las materias. Usamos el descanso para acordar el horario en que iríamos al tatuador. Quedé en encontrarla en su casa y, de allí, iríamos juntas.

Al día siguiente, al llegar al estudio de tatuajes, sentí una emoción enorme al ver todos aquellos dibujos. Fotos de tatuajes para todos los gustos estaban distribuidas por las paredes. El ruido de la máquina trabajando, las carpetas con muestras de dibujos... Todo me llamaba, como si me dijeran que el tatuaje que yo quería, aun sin saber qué forma tendría, estaba allí, llamándome.

Habíamos sido atendidas por la asistente del tatuador, quien dijo que podíamos esperar en el sillón viendo los modelos de tatuaje, mientras ellos preparaban la sala y los materiales que se usarían en el tatuaje de Lê. Ella se iba a tatuar los nombres de sus padres en el antebrazo, pero tomó una de las revistas de todos modos para elegir el formato de las letras. Una de las revistas me llamó la atención de forma especial.

La tomé y comencé a hojearla. Cada dibujo era más lindo que el otro, pero ninguno parecía tener que ver conmigo. Entonces, el nombre de Leandra fue llamado por la asistente; la sala de atención era pequeña y yo no tendría cómo entrar con ella, por eso esperaría allí. Continué pasando las páginas, con la expectativa constante de encontrar lo que buscaba, sin tener la certeza de que alguno encajaría conmigo. Hasta que, al pasar la siguiente página, vi una simple, pero linda, Margarita. Y mi mente voló al pasado.

De repente, yo ya no estaba allí, sentada en la sala de espera de un estudio de tatuajes. Mis recuerdos vinieron como un soplo, sin aviso, y me llevaron directo a él. Mi amigo, mi primer amor, hace años distante, pero secretamente jamás olvidado. Algo me decía que, aunque un día tal vez pudiera amar a otro, mi corazón jamás se olvidaría de él; siempre habría un recuerdo allí, guardado en un rincón. Bajo llave e intocable, un pedazo de mi corazón que siempre guardaría su nombre.

Y entonces, mi mente me llevó hasta la primera vez que él me regaló aquella flor. Yo estaba sentada en mi columpio, debajo del árbol en el patio de la casa donde vivía. Oí sus pasos apresurados viniendo hacia mí, así que dejé de columpiarme y esperé a que se acercara. Pensé que quería sentarse y columpiarse también.

Compartíamos el columpio, pues en su patio no había ningún árbol lo suficientemente grande para poner uno, y en el mío solo cabía un columpio; pero a nosotros nos gustaba mucho compartir, era una más de las cosas que teníamos en común. Pero, al pararse frente a mí, dijo que tenía un regalo para mí.

Con una sonrisa que hizo que sus mejillas se sonrojaran, extendió hacia adelante su mano derecha que estaba, hasta entonces, escondida en su espalda; y en ella había una margarita blanca, solitaria, simple y linda. El miedo cargó mis ojos cuando vi la flor, pues yo sabía, al igual que él, que Doña Maria no permitía que él tocara su jardín.

Con la mano aún extendida entre nosotros, me deseó feliz cumpleaños y yo lo abracé agradeciéndole, muy alegre por que se hubiera acordado y también por la flor, pues yo amaba aquellas flores y él lo sabía. Me entregó la flor; yo no quería aplastarla ni perderla jugando, así que la coloqué delicadamente detrás de la oreja derecha. Y una sonrisa sincera cubrió su rostro. Acto seguido, oímos a su madre llamarlo. No parecía ni un poco feliz.

— ¡Te veo después, tengo que irme ahora! —dijo él y salió corriendo hacia su casa.

Después de eso, pasé todo el día sin verlo; eso solo ocurría cuando uno de los dos se quedaba castigado, pues generalmente jugábamos juntos siempre. Más tarde, descubrí durante mi fiesta de cumpleaños que su madre lo había castigado durante todo el día, dentro de casa, por haber arrancado aquella flor.

Me puse triste por él y le pedí que no lo hiciera de nuevo, por más que me hubiera gustado el regalo. Él me sonrió, entonces, y dijo que valió la pena haberse quedado castigado por haberme dado la flor, pues mi sonrisa alegre cuando la recibí lo hizo feliz. Y completó después, diciendo que cada año me daría una, pues su madre, al notar que la flor había sido un regalo de cumpleaños para mí, dijo que dejaría que él tomara una cada año, pero solo en mi cumpleaños.

A lo lejos, oí una voz llamando mi nombre; me di cuenta de que no era la primera vez que decían mi nombre. Una mano tocó mi hombro y, parpadeando para alejar los recuerdos del pasado, miré a mi amiga que estaba de pie frente a mí, llamándome.

— ¡Ya me estaba preocupando! Llamé tu nombre tres veces y no dejabas de mirar la página de la revista.

— Lo siento, no escuché. Estaba perdida en recuerdos —dije, un poco apenada.

Ella miró entonces la página de la revista y la comprensión llegó a sus ojos. Ella sabía toda mi historia, todo lo que vivimos, desde el inicio de nuestra amistad hasta nuestro noviazgo. Por eso, al mirar la flor en la revista, supo, sin que yo tuviera que explicarlo, que estaba pensando en él. Y un destello de tristeza pasó por sus ojos; tristeza por mí, por saber que hace años no tenía noticias de él.

— Entiendo, amiga, no hace falta que te disculpes. Solo te estaba llamando para decirte que terminé de hacerme mi tatuaje.

Abrí mucho los ojos, sin poder creer que ella ya había terminado el tatuaje mientras yo estaba allí, sentada y totalmente perdida en recuerdos. Realmente, parece que el tiempo funciona de una manera diferente cuando estamos así, atrapados en el pasado. Miré con atención su antebrazo y vi el tatuaje grabado allí; entonces, le dije que había quedado hermoso, y ella sonrió satisfecha con mi elogio y con el bello resultado.

Le dije, justo después, que finalmente había decidido lo que quería y que, si había un horario disponible para mí, me haría mi tatuaje hoy mismo. Por suerte, el tatuador había reservado el horario siguiente para un cliente que llamó cancelando hace algunos minutos, pues había bebido mucho ayer y tenía una fuerte resaca —nos dijo la asistente prontamente—. Entonces, salí de allí realizada, con mi margarita tatuada en mi mano derecha.