O serviçal adentrou a sala de pedra trazendo em suas mãos uma carta recém-chegada. Do outro lado do salão iluminado por candelabros, um casal estava sentado em duas cadeiras altas semelhantes a dois tronos, como se estivesse presidindo uma audiência. O lacaio atravessou o salão sobre o tapete envelhecido, cuja cor vermelha estava quase desbotada, e falou desconcertado:

            — Me