(POV Christian)Duas da manhã e o joelho lateja como se tivesse vida própria, um pulso constante que sobe da patela até o quadril cada vez que eu tento encontrar uma posição decente na cama.Não é só o joelho.É a Liah. Desde que ela chegou nessa casa, virou impossível separar o que me incomoda fisicamente do que me incomoda de um jeito que eu não tenho nome pra dar. Hoje, na garagem, descobri que existe um limite de paciência em mim que eu nem sabia que existia até ver aquele homem perto demais dela. Não é o tipo de coisa que eu costumo admitir nem pra mim mesmo, muito menos em voz alta.Reviso a cena pela décima vez, o jeito que a voz de Fábio tremeu antes de ir embora, o jeito que os ombros da Liah ficaram rígidos por minutos depois que o portão fechou. Eu devia tá satisfeito. Resolvi o problema, protegi minha casa, protegi ela. Em vez disso, fico aqui, deitado no escuro, sentindo uma inquietação que não combina com vitória nenhuma.Desisto de dormir.Levanto com cuidado, equilib

(POV Liah)Organizo as faixas elásticas na prateleira do vestiário privativo, contando mentalmente quantas sessões faltam até completar a primeira semana inteira sem incidente — três dias desde a garagem, dois dias desde que ele dormiu no sofá da sala sem explicar por quê, zero dias desde a última vez que eu pensei nele de um jeito que não tem nada a ver com fisioterapia. O vestiário privativo virou meu refúgio nos últimos dias — banco de madeira, armários de metal escovado, cheiro permanente de produto de limpeza industrial misturado com suor de treino. É o único cômodo dessa mansão onde eu consigo ser só profissional, sem decoração de bom gosto querendo me lembrar o tempo todo de quanto dinheiro existe nesta casa que não é minha.A porta do banheiro privativo abre sem aviso.Christian sai do chuveiro só de toalha na cintura, o cabelo escorrendo água pelo pescoço, o corpo inteiro ainda úmido brilhando sob a luz fria do vestiário. Eu devia desviar o olhar. Não desvio rápido o suficie

(POV Liah)O celular vibra de novo antes que eu consiga sair do banheiro, e a tela acende com o mesmo nome de sempre, insistente, certo de que vai conseguir uma resposta diferente da segunda vez.Atendo só porque não atender parece pior. O coração ainda não tinha voltado ao ritmo normal depois da primeira ligação, e agora bate de um jeito completamente diferente, antecipando o que vem a seguir antes mesmo de eu conseguir processar o que já aconteceu.— Você decidiu? — Fábio pergunta, sem nem um "alô" antes, a voz já subindo de novo.— Eu—A porta do banheiro abre com força suficiente pra bater na parede.Christian entra sem pedir licença, o rosto fechado de um jeito que eu nunca tinha visto antes, nem na garagem, nem em nenhuma das nossas brigas sobre protocolo. As mãos dele tremem de um jeito que ele provavelmente nem percebe, a mesma adrenalina que eu vi na garagem agora direcionada pra dentro da própria casa, pro próprio banheiro, pra mim. Ele deve ter escutado pelo corredor — a v

(POV Alternado)LiahO resto da casa tá vazio nessa hora da tarde, sem funcionário circulando, sem Daniel de visita, só a sala de fisioterapia com as venezianas meio fechadas filtrando luz quase dourada.— Você me tem em suas mãos, doutora.— Você precisa parar de falar essas coisas pra mim — falo, a voz mais alta do que eu pretendia, ecoando pela sala vazia.— Que coisas, Liah? A verdade?— Você não pode jogar essas coisas assim no meio de uma sessão de fisioterapia e esperar que eu continue de pé.— Se eu pudesse anunciava pro Daniel, pro Thiago, pro Pietro e para o mundo inteiro que eu tô completamente perdido por uma mulher que mal conheço há três semanas.A palavra "perdido" pousa entre a gente com um peso que nenhum dos dois esperava.— Você não pode falar uma palavra dessas e esperar que eu não fique brava com você.— Eu não falei pra você ficar brava. Falei porque é verdade.— A verdade complica tudo, Christian.— Tava complicado antes também. Só que de um jeito mais silencios

(POV Christian)Decido, no momento exato em que ela desce as escadas de manhã com aquele blazer fechado, só faltou fechar até o pescoço, que eu vou jogar esse jogo até o fim.Frieza. Distância. Protocolo impecável. Se ela quer fingir que ontem não aconteceu, eu consigo fingir igual ou melhor — fui treinado a vida inteira pra esconder dor, esconder medo, esconder qualquer fraqueza que pudesse ser explorada por adversário em campo. Esconder isso não devia ser diferente. Em campo, esconder dor significa não deixar o adversário perceber fraqueza pra explorar. Aqui, esconder significa fingir que eu não decorei o som exato da respiração dela quando ela tá prestes a perder o controle. São tipos de disciplina completamente diferentes, e eu só percebo isso agora, sentado nessa maca.É diferente.— Três séries de extensão de joelho — ela anuncia, na sala de fisioterapia, a voz impecavelmente profissional. — Carga progressiva. Avisa se sentir dor além do esperado.— Tá bom.Sento na maca — a m